


Las	personalidades	contrapuestas	de	los	dos	hijos	de	un	rico	hacendado	se
enzarzan	en	una	 lucha	por	 conquistar	 a	una	mujer,	 cada	uno	 con	distintas
intenciones.	En	estos	enfrentamientos	cada	uno	 tiene	el	apoyo	de	distintos
personajes,	malévolos	unos,	otros	 íntegros	y	honrados.	Hay	alguna	escena
que	se	puede	considerar	horrenda.
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F

Capítulo	I

reysolles,	aldea	del	Franco	Condado,	está	medio	oculta	en	un	circulo	de	colinas
coronadas	por	bosquecillos	de	abetos	y	frondosos	viñedos.

A	corta	distancia	se	encuentra	otra	llamada	Champcarré,	situada	en	medio	de	una
extensa	 llanura,	en	cuyos	confines	nace	un	riachuelo,	casi	siempre	seco,	 llamado	el
Mortard.

Freysolles,	la	más	importante	de	las	dos,	tenía	presbiterio,	iglesia	y	escuela.	Era
además	cabeza	de	partido.

Esto	excitaba	en	alto	grado	la	envidia	de	los	habitantes	de	Champcarré.	Así	que,
en	cuanto	se	encontraban	reunidos,	tanto	las	mujeres	como	los	hombres,	se	insultaban
y	la	mayor	parte	de	las	veces	pasaban	a	vías	de	hecho.

En	 una	 tarde	 del	 mes	 de	 Agosto	 de	 183…	 dos	 hombres	 caminaban,	 a	 corta
distancia	uno	de	otro,	por	el	camino	que	conducía	a	Freysolles.	A	la	vista	de	la	aldea,
el	que	iba	detrás	aligeró	el	paso	para	unirse	con	el	que	le	precedía.

—El	 señor	 ¿va	 a	 Freysolles?	—dijo	 quitándose	 el	 raído	 y	 sucio	 sombrero	 que
cubría	su	cabeza.

El	interpelado	examinó	con	una	rápida	ojeada	al	que	le	había	hablado,	y	contestó
con	cortesía:

—Sí,	señor	maestro.
—¡Jesús,	María	y	José!…	¡Por	lo	visto	me	conocéis!
—Os	 veo	 por	 primera	 vez;	 pero	 los	 maestros	 se	 diferencian	 de	 los	 demás

hombres,	y	a	la	legua	se	les	conoce.
El	hombre	del	 sombrero	no	sabía	si	enfadarse	o	 tomar	a	broma	 lo	dicho	por	su

compañero.
Éste	 era	 un	 joven	 alto,	 rojo	más	 bien	 que	 rubio,	 de	 formas	 hercúleas	 y	 largos

bigotes	 muy	 desaliñados.	 Aquel	 rostro	 poco	 simpático	 intimidó	 algún	 tanto	 al
maestro.

—Tal	vez	os	conozca	yo	también	—concluyó	por	decir	éste.
—Nada	tendría	de	particular,	pues	el	menos	sagaz	conoce	que	soy	soldado.	Pero,

gracias	a	Dios,	he	concluido	de	llevar	la	mochila	a	cuestas.	¡Caramba,	qué	duro	es	el
oficio	para	quien	no	le	gusta!

—Todos	los	oficios	tienen	sus	espinas,	caballero	—contestó	sentenciosamente	el
maestro.

—¡Truenos!	 ¡Podéis	 hablar,	 cuando,	 después	 de	 azotar	 dos	 o	 tres	 niños	 y	 de
cantar	en	 la	misa,	os	vais	 tranquilamente	a	casa	al	 lado	de	vuestra	esposa…	y	 todo
está	dicho!	Pero	soldado,	¡vamos!	¡Bien	se	ve	que	no	sabéis	lo	que	es!…	¡Truenos	y
rayos!
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El	maestro	creyó	prudente	variar	de	conversación.
—¿Fuisteis	al	servicio	por	haber	caído	soldado?
—Sí,	 señor	 —contestó	 el	 aludido—.	 Y	 aunque	 mi	 padre	 tiene	 dinero	 para

comprar	mil	sustitutos,	me	ha	dejado,	como	castigo	de	algunas	niñadas,	entrar	en	el
regimiento,	para	servir	el	tiempo	que	marca	la	Ley.

El	maestro	de	escuela	se	hizo	todo	oídos.
—¡Oh!,	¡oh!	—exclamó.	—¿Tan	rico	es	vuestro	padre?
—Os	 convenceréis	 de	 ello	 cuando	 sepáis	 que	 es	 el	 señor	 Leroux	 de

Champcarré…
—¡Rico	es…	tenéis	razón!	Pero	permitidme	deciros,	sin	que	os	ofendáis	por	ello,

que	el	señor	de	Champcarré	nunca	ha	sido	casado	legítimamente.
—¡Pardiez,	lo	sé	demasiado!	Por	eso	me	llamo	Jacobo	Bertrand.
El	maestro	se	detuvo,	mirando	con	el	mayor	interés	al	militar,	y	exclamó:
—¡Pero	cómo	os	parecéis	a	vuestro	padre…	tenéis	todas	sus	facciones!	Dejadme

que	 os	 abrace,	 pues	 ignoráis	 que	 sois	 sobrino	 mío…	 hijo	 de	 mi	 respetable	 prima
Jacobina	Bertrand	Mucho	hemos	llorado	a	la	desgraciada,	y	hemos	sentido	estar	lejos
de	ella	cuando	falleció;	pero	se	fue	a	vivir	a	Belfort…	¡estaba	tan	lejos!…

—Yo	 estaba	 en	 África	 cuando	 falleció	 mi	 madre	 —repuso	 el	 joven	 militar
vivamente	 impresionado—,	 y	 hasta	 hace	 poco	me	 han	 dejado	 ignorar	 tan	 sensible
pérdida.

—¡Pobrecillo!	—dijo	el	maestro—.	Y	ahora	¿qué	vais	a	hacer?
—Lo	primero	ir	a	ver	a	mi	padre,	para	preguntarle	qué	piensa	hacer	en	favor	mío.
—Nada	desde	luego.
—¡Bah!	¡Con	qué	calma	decís	eso!	Si	así	fuese…	¡truenos!,	pronto	lo	veremos.
—Por	visto.	Cuando	muera	os	dejara	algo,	es	indudable.
—Y	mientras	tanto	¿me	moriré	de	hambre?	—repuso	el	joven	con	vivacidad.
—¡Bah!	—contestó	el	maestro	cuyo	nombre	era	Galoppot—;	a	vuestra	edad	nadie

se	muere	de	hambre.	Luego	aquí	tenéis	a	toda	la	familia	de	vuestra	madre	y	ésta	os
ayudara.

—Eso	es	pisar	sobre	huevos,	y	no	me	conviene.	Mañana	veré	a	mi	padre,	a	quien
no	he	vuelto	a	ver	desde	que	iba	a	pagar	la	mensualidad	en	el	colegio	de	Strasbourg.
¡Pero	no	crea	que	se	va	a	 reír	de	mí,	como	 lo	ha	hecho	de	mi	pobre	madre!	Tengo
veintinueve	años.	Por	lo	tanto,	vamos	a	hablar	seriamente	él	y	yo.

—Me	parece	bien	que	veáis	 a	 vuestro	 padre.	 Pero	no	os	 pongáis	 a	mal	 con	 él;
armaos	de	calma	y	prudencia.	Mientras	tanto,	considerad	mi	casa	como	vuestra.	No
soy	rico	y	tengo	una	hija;	pero	lo	que	hay	en	nuestra	casa	es	vuestro.	Para	empezar
vais	a	cenar	con	nosotros;	pasaréis	la	noche	en	casa,	y	mañana	iréis	a	ver	a	vuestro
padre.

El	joven	aceptó,	dando	un	abrazo	a	su	tío.
En	aquel	instante	llegaban	al	puente	que	la	Municipalidad	había	edificado	sobre

el	Mortard.
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Desde	aquel	punto	la	vista	se	extendía	a	larga	distancia,	dejando	al	descubierto,	al
otro	 lado	 del	 río	 y	 detrás	 de	 un	 bosquecillo	 de	 seculares	 árboles,	 un	 caserón	 con
paredes	 de	 una	 deslumbradora	 blancura,	 que	 era	 designada	 por	 los	 habitantes	 de
Champcarré	con	el	pomposo	título	de	El	Castillo.

Los	 dos	 viajeros	 se	 detuvieron,	 y	 el	 maestro,	 señalando	 con	 la	 mano	 aquella
morada,	dijo	a	su	sobrino:

—Hijo	mío,	allí	vive	vuestro	padre…
—Supongo	que	me	acompañaréis,	tío	—dijo	el	joven.
—Hoy	no	puede	ser,	sobrino;	pero	como	estoy	seguro	de	que	vuestro	padre	no	os

retendrá	a	su	lado,	os	espero	para	cenar.
—Ya	 os	 daré	 cuenta	 de	 lo	 que	 suceda	 —repuso	 el	 militar	 mordiéndose	 con

despecho	los	bigotes.
Y,	dando	un	nuevo	abrazo	al	maestro,	siguió	su	marcha.
Conforme	 el	 joven	 se	 aproximaba	 a	 la	 vivienda	 de	 su	 padre,	 sentía	 su	 corazón

oprimírsele,	y	de	pronto	su	atención	se	distrajo	por	la	huida	de	un	pobre	anciano	que
en	rápida	carrera	trataba	de	sustraerse	a	la	persecución	de	un	malintencionado	dogo.

—No	tengáis	miedo,	buen	anciano	—exclamó	el	joven—;	he	llegado	a	tiempo	de
libraros	de	los	agudos	colmillos	de	ese	malhadado	can…

Pero	el	anciano,	como	si	nada	oyese,	seguía	corriendo	más	de	prisa,	estrechando
sobre	su	pecho	una	alforja	muy	abultada,	y	de	la	cual	salía	de	vez	en	cuando	alguna
manzana.

—Es	un	merodeador	—pensó	Jacobo—,	pero	no	importa.
Y	dando	un	tremendo	golpe	con	su	garrote	en	la	cabeza	del	perro,	libró	al	anciano

de	su	persecución.	El	animal,	ante	aquella	dura	agresión,	lanzó	un	aullido	lúgubre	y
entró	corriendo	en	el	castillo.

Pocos	minutos	tardó	Jacobo	en	llegar	a	la	vivienda	del	señor	de	Champcarré.
—¡Triste	 hogar	 me	 parece	 la	 morada	 de	 mi	 señor	 padre!	 —dijo	 el	 joven

determinándose	a	llamar.
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Capítulo	II

ara	hallar	el	origen	de	la	fortuna	del	señor	Leroux	de	Champcarré,	es	necesario
volver	bastante	atrás.

En	la	época	de	la	emigración,	el	padre	del	millonario	era	procurador	en	Besançon;
la	promulgación	de	la	ley	del	30	de	Marzo	de	1791,	al	suprimir	ese	cargo,	le	arruinó,
obligándole	retirarse	a	Freysolles,	donde	compró	algunas	haciendas	con	ventaja.

Poco	a	poco	su	infatigable	actividad,	unida	a	su	intachable	honradez	y	esclarecida
inteligencia,	le	formaron	una	clientela	considerable,	y	con	ella	una	pingüe	fortuna.

Cuando	llegó	la	revolución	del	93,	y	casi	toda	la	aristocracia	emigró,	gran	parte
de	 la	 fortuna	 de	 las	 más	 ricas	 familias	 del	 Franco-Condado	 quedó	 depositada	 en
manos	del	exprocurador.

En	 la	 misma	 época,	 una	 señorita	 de	 la	 antigua	 y	 acaudalada	 familia	 de	 los
Champcarré,	de	Freysolles,	vivía	sola	en	el	castillo,	con	un	niño	habido	en	sus	amores
con	un	ayudante	del	mariscal	de	Soubise.

El	 abandono	 en	 que	 la	 dejaron	 sus	 padres	 a	 consecuencia	 de	 su	 falta	 la	 había
irritado	contra	la	aristocracia,	y	anhelaba	la	revolución	como	un	bien.

No	dejaba	de	comprender	que	 su	nombre,	y	 sobre	 todo	su	gran	 fortuna,	podían
servir	 de	 pretexto	 para	 que	 se	 la	 atropellase	 quizás,	 y,	 deseando	 evitarlo,	 creyó
prudente	ocultar	su	título	y	hacienda	al	amparo	de	un	plebeyo.

Dio	parte	de	este	proyecto	al	señor	Leroux.
Éste	vio	una	ocasión	de	aumentar	su	peculio	y	no	vaciló	en	ofrecer	su	nombre	a	la

señorita	de	Champcarré.
Al	 casarse	 legitimaron	 al	 niño,	 el	 cual,	 uniendo	 el	 apellido	 de	 su	madre	 al	 del

procurador,	se	llamó	Leroux	de	Champcarré.
Cuando	 murieron	 su	 madre	 y	 el	 marido	 de	 ésta,	 se	 halló	 en	 posesión	 de	 una

fortuna	inmensa,	pues	muchos	de	los	emigrados	no	reclamaron	los	depósitos	hechos
al	señor	Leroux,	y	la	casa	de	éste	llegó	a	ser	una	de	las	más	poderosas	de	Francia.

Tuvo	 el	 buen	 sentido	 de	 no	 mezclarse	 nunca	 en	 asuntos	 políticos;	 así	 que
conservó	su	fortuna	intacta.

Tenía	pocos	amigos;	vivía	solo	con	un	criado;	 jamás	visitaba	a	nadie	y	nadie	 le
visitaba	tampoco.
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La	 noche	 en	 que	 Jacobo	 Bertrand	 llamó	 a	 la	 puerta	 del	 castillo,	 el	 millonario,
sentado	en	una	silla	de	madera,	delante	de	una	clara	y	alegre	llama	producida	por	un
haz	de	espinos,	se	calentaba.

A	su	izquierda,	calentándose	como	su	amo,	se	hallaba	tendido	un	hermoso	perro
mastín,	el	mismo	a	quien	Jacobo	había	dado	el	garrotazo	momentos	antes.

A	su	derecha,	un	aldeano	de	fisonomía	inteligente	y	burlona,	vestido	con	un	traje
de	terciopelo	rayado,	daba	vueltas	entre	sus	manos	a	una	caja	de	rapé.

Dicho	 aldeano	parecía	 tener	 cincuenta	 años,	 contando	 en	 realidad	 sesenta;	 pero
era	vigoroso	y	su	aspecto	muy	simpático.

Aquel	 hombre	 y	 el	 mastín	 eran	 los	 únicos	 amigos	 del	 señor	 Leroux	 de
Champcarré;	y	si	hemos	mencionado	primero	al	perro,	ha	sido	porque	éste	ocupaba	el
primer	lugar	en	el	afecto	del	millonario.

Una	animada	conversación	mantenían	el	aldeano	y	el	señor	Leroux.
—¿Con	qué	derecho	—decía	el	millonario—	vituperan	 las	gentes	mi	conducta?

¿Les	 debo	 algo?	 ¿Les	 pido	 algo?	 ¿No	 puedo	 disponer	 de	 lo	 mío	 a	 mi	 antojo?	 Si
quiero	dejar	mis	tierras	sin	cultivo,	¿no	soy	dueño	de	hacerlo?	Creedme,	tío	Mathieu,
todavía	no	han	visto	nada.	¡Mi	testamento	les	dejará	asombrados!

—No	más	que	vuestro	modo	de	vivir,	señor	Leroux	—contestó	el	aldeano—.	¿Os
parece	que	vuestra	manera	de	vivir	no	es	rara?

—¿En	qué?
—¿Os	parece	que	no	es	para	maravillarse	ver	un	hombre	tan	rico	encerrarse	en	su

casa	como	un	topo	en	su	agujero	y	dejarse	morir	de	hambre	en	medio	de	sus	paneras
llenas	de	trigo,	cual	medroso	ratón	que	fenece	dentro	de	una	hogaza	por	temor	de	que
se	la	quiten	si	la	deja	un	momento?

—No	paso	hambre.	Soy	sobrio	en	el	comer,	como	otros	son	glotones,	y	hallo	un
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placer	en	mi	comedimiento,	como	otros	lo	encuentran	en	la	intemperancia.
—¡Extraño	placer,	caballero!	Enflaquecéis:	vuestro	rostro	se	va	pareciendo	a	un

viejo	pergamino.	¡Mirad	vuestras	manos!	No	parece	sino	que	están	cubiertas	con	una
hoja	de	cebolla	seca	y	que	se	agitan	como	la	cresta	de	un	gallo	encolerizado.	¡Apenas
os	quedan	seis	meses	de	vida!	Mientras	que	yo,	con	vuestra	misma	edad,	estoy	muy
diferente.	Tengo	el	vigor	de	un	hombre	de	treinta	años.	¡Vivir	como	vivís,	no	es	vivir!
¡Sin	duda	os	habéis	hecho	la	promesa	de	dejaros	morir!

El	señor	Leroux	bajó	la	cabeza	sonriendo.
—Lo	que	decís	es	casi	verdad,	Mathieu	—murmuró—.	Pero,	si	variase	el	género

de	vida,	tengo	por	seguro	que	moriría	más	pronto.
—Hacéis	 bien,	 después	 de	 todo,	 en	 cumplir	 vuestro	 gusto…	 pero	 pronto	 os

enterrarán.
—¡Qué	placer	tenéis	en	asustarme,	Mathieu!	¿Creéis	que	temo	la	muerte?
—Creo	que	ése	es	vuestro	único	temor.
—¡Vamos!	Por	lo	menos	sois	franco,	y	os	quiero	por	eso.
—Poco	me	lo	probáis.	¿Queréis	seguir	mis	consejos?
—Sí,	pero	con	una	condición.
—Ya	veis	que	no	puede	esperarse	nada	de	vos.
—No	quiero	comprometerme.
—¿Por	qué?
—Porque	el	hombre	de	juicio	no	debe	ofrecer	lo	que	quizás	no	pueda	cumplir.
—Entonces	no	contéis	más	conmigo,	porque	es	inútil	interesarse	por	vos.
Y	el	aldeano	se	levantó	incomodado,	dirigiéndose	hacia	la	puerta.
—¡Vamos,	vamos,	Mathieu!	¿Me	vais	a	abandonar	así?	—dijo	el	señor	Leroux.
Mathieu	se	volvió.
—¡Ahí	tenéis	a	vuestro	perro!	—dijo—;	ése	os	ama,	y	le	amáis,	porque	nunca	os

contradice.
—¡Sois	malo,	Mathieu!	Vuestros	dientes	son	más	dañinos	que	los	de	Brillant.
—Bien	sabéis	que,	de	todos	vuestros	amigos,	soy	el	único	que	frecuenta	vuestra

guarida.	Los	demás	huyeron,	como	las	golondrinas	cuando	se	acerca	el	invierno,	en
cuanto	vieron	que	no	os	podían	explotar	ya.

—¡Triste,	y	solo,	como	dice	Hamlet!
—Yo	no	sé	quién	es	ese	señor	Omelet,	a	quien	no	conozco;	lo	único	que	sé	es	que

tiene	razón.
—Es	bien	triste,	efectivamente,	vivir	siempre	solo.	Parece	que	aquí	falta	aire.	¡Uf!

…	Me	voy	a	mi	casa.	Por	lo	menos	allí	se	respira.
—Esperad	un	momento,	amigo	mio.	Cenaréis	conmigo.
—¡Eso	sí	que	no,	señor	Leroux!	¡No	faltaría	más!
—¿Por	qué?
—¡No	hablarían	poco	las	gentes!
—¡Las	gentes!,	¡las	gentes!	¡Siempre	las	gentes!	¡Cómo	las	desprecio!
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—Vuestro	desprecio	os	lo	devuelven.
—¡Qué	me	importa!	Si	quisiera,	se	arrodillarían	todos	a	mis	plantas.
—¿Eso	creéis?
—Estoy	seguro.
—Os	engañáis.	¡Ahora,	si	os	referís	a	un	atajo	de	canallas	como	Juan	Bregaudet	y

Justo	Magnien,	que	serían	capaces	de	tragarse	el	Mortard	si	fuera	vino!…	¡Pero	hay
honrados	padres	de	familia!

El	señor	Leroux	dejó	oír	una	estridente	carcajada.
—Vos	y	vuestro	hermano	únicamente	sois	buenos	y	honrados.
—¿Y	Zizi	Follot?
El	millonario	se	levantó,	y	tomando	de	un	escondite	hábilmente	disimulado	en	la

pared	un	fajo	de	papeles,	dijo:
—Mirad	—dijo	al	aldeano	enseñándole	un	papel.
Éste	vio	con	asombro	una	escritura	de	hipoteca	de	todos	los	bienes	de	Zizi	Follot.

Al	leerla,	el	aldeano	palideció.
—¡Dios	mío!	¡Dios	mío!	—exclamó	estupefacto.
—Ahora	 que	 ya	 estáis	 convencido	 de	 lo	 que	 puedo,	 veamos	 vuestro	 consejo,

Mathieu.
—Es	 inútil,	 señor	 Leroux.	 Nada	 pueden	 mis	 consejos,	 al	 menos	 por	 lo	 que

respecta	a	vuestros	intereses.	¡Tenéis	atados	a	todos	de	pies	y	manos!
—¿Y	en	cuanto	a	mi	salud?
—No	he	recibido	educación;	pero	Dios	me	ha	concedido	un	sano	criterio	para	ver

claras	las	cosas,	y	en	este	siglo	ver	es	saber.	Os	aconsejo,	pues,	que	comáis	y	bebáis
bien,	y	que	pongáis	al	médico	a	la	puerta,	porque	es	un	tuno	redomado	que	se	aliará
con	vuestros	herederos	para	mataros	cuanto	antes.	Ha	hecho	de	vuestro	cuerpo	una
verdadera	 farmacia	y	el	día	que	el	Diablo	 se	 lleve	vuestra	alma,	ésta	 saldrá	de	una
botica	y	no	de	un	cuerpo	humano.

En	aquel	instante,	Brillant	levantó	la	cabeza	olfateando	y	gruñendo.
—¿Qué	ocurre,	Brillant?	—dijo	el	millonario.
Una	voz	ruda	exclamó,	mientras	daban	sendos	golpes	en	la	puerta:
—¡Abrid,	 señor	 de	 Champcarré!	 ¡Abrid	 con	 mil	 diablos,	 que	 me	 he	 roto	 una

espinilla!
El	 señor	 Leroux	 se	 levantó	 pausadamente,	 y,	 volviéndose	 hacia	 el	 aldeano,

murmuró:
—El	que	así	llama	es	algún	beodo.
Y	acercándose	 lentamente	a	un	ventanillo	practicado	en	 la	puerta,	desde	el	cual

divisaba	al	recién	llegado,	le	preguntó:
—¿Quién	sois,	y	qué	queréis,	para	llamar	de	ese	modo?
—¡Pardiez,	abrid!	—repuso	el	interpelado—,	¡y	luego	os	diré	quién	soy!	¿Tenéis

miedo,	por	ventura?
—Habéis	 de	 saber,	 señor	 insolente,	 que	 no	 recibo	 en	mi	 casa	 ni	 a	 beodos	 ni	 a
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mendigos.	Por	lo	tanto,	largaos	u	os	descerrajo	un	tiro.
—¡Hola!,	¡hola!	—exclamó	el	interlocutor—;	sois	poco	amable	y	poco	cariñoso,

señor	Leroux.	Habéis	de	saber	que	no	soy	ni	beodo	ni	insolente,	y	si	sólo	un	militar
que	pide	hospitalidad.

—¿Tenéis	la	boleta	de	alojamiento?
—Lo	 que	 tengo	 son	 buenas	 suelas	 en	mis	 botas,	 y	 con	 ellas	 voy	 a	 derribar	 la

puerta	si	tardáis	en	abrirla.
El	 señor	 Leroux	 se	 volvió	 hacia	 Mathieu,	 consultándole	 con	 una	 expresiva

mirada.	El	aldeano	se	encogió	de	hombros	como	diciendo:
—Somos	dos;	¿qué	teméis?
Al	ver	aquel	ademán,	el	millonario	abrió	la	puerta.
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iablo,	papá!	—exclamó	el	joven	al	entrar—;	¡no	os	habéis	hecho	tirar	poco	la
oreja	 para	 abrir	 la	 puerta!	 Afortunadamente	 no	 hacía	 frío	 afuera;	 sin	 eso,

habría	tenido	tiempo	de	quedarme	helado	y	tieso	como	una	momia.
Y,	acercándose	al	señor	Leroux,	refunfuñó	con	aire	displicente:
—¡Poca	prisa	tenéis	por	contemplar	a	vuestro	primogénito!
El	anciano	se	aproximó	al	joven,	a	quien	reconoció	al	punto,	exclamando:
—¡Vos	aquí,	Jacobo!	¿Cómo	os	habéis	permitido…	sin	mi	permiso?…
—¡Ah,	 pardiez!	 ¡Vaya	 un	 recibimiento	 después	 de	 ocho	 años!	 Pero	 ¡qué	 veo!

¡Estáis	 temblando!	 ¿Os	 doy	 miedo	 por	 ventura?	 ¿Me	 rehusáis	 el	 abrazo	 de
bienvenida?	Ya	me	habían	dicho	que	erais	un	ser	extraño	y	lo	creía	una	exageración;
pero	veo	que	se	han	quedado	cortos.	¡Yo,	que	llegaba	loco	de	alegría,	creyendo	que
me	 ibais	 a	 abrir	 vuestros	 brazos	 para	 estrecharme	 con	 amor	 en	 ellos!	 ¡Yo,	 que	me
extasiaba	de	antemano	creyendo	que	gozaría	al	 fin	de	esa	 ternura	de	que	 tan	ávido
estoy,	puesto	que	siempre	he	estado	privado	de	ella;	que	contaba	también	con	que	me
abrierais	 vuestra	 bolsa,	 puesto	 que	 nunca	 he	 sabido	 de	 qué	 clase	 son	 los	 escudos
paternos!	…

—Ante	todo,	caballero,	sed	más	cauto	en	vuestra	manera	de	expresaros;	y	puesto
que	os	habéis	permitido	entrar	en	casa	de	vuestro	padre	como	se	entra	en	una	cuadra
cualquiera,	no	os	quejéis	de	que	no	se	os	trate	con	consideración.

Al	oír	esto,	el	joven	se	volvió	muy	serio.
—Acabo	 de	 atravesar	 inmensas	 campiñas	 —dijo—,	 que	 me	 han	 dicho	 son

vuestras,	y	las	cuales	dan	una	idea	justa	de	los	desiertos	de	la	Sonora.	He	llamado	a
vuestra	 puerta	 y	 la	 he	 encontrado	 cerrada;	 creo	 inútil	 llamar	 a	 vuestro	 corazón,
porque	me	lo	figuro	tan	sordo	como	vuestra	puerta.	Sois	más	árabe	que	cien	beduinos
juntos.	 ¡No	vengo	a	pediros	una	 limosna…	no,	 señor!	Vengo	a	 saber	qué	 conducta
pensáis	observar	conmigo.

—¿Venís	 a	 pedirme	 cuentas?	 He	 hecho	más	 de	 lo	 que	 debía;	 nuestras	 cuentas
están	 saldadas	por	 lo	 tanto.	Sed	prudente,	y	 salid	de	mi	casa.	Sin	embargo,	os	diré
antes	 una	 cosa.	 Cuando	muera,	 seréis	 uno	 de	mis	 herederos;	 pero,	 mientras	 tanto,
conducíos	bien	y	guardaos	de	molestarme,	porque	os	desheredaré.

—¡Ah,	viejo	pícaro!	—exclamó	el	joven	encolerizado—.	¿Habéis	creído	que	me
voy	marchar	 así,	 como	 un	 pordiosero?	 ¿Me	 habéis	 tenido	 diez	 y	 siete	 años	 en	 un
colegio,	para	echarme	hoy	al	mundo	sin	dinero	y	sin	saber	adónde	ir?	¿Por	qué	no	me
habéis	hecho	aprender	un	oficio	con	el	cual	hubiese	podido	ganar	mi	sustento?	Hoy
no	tengo	más	remedio	sino	saltarme	la	 tapa	de	 los	sesos.	 ¡Y	sois	mi	padre!,	 ¡y	sois
millonario!
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Al	decir	esto,	el	joven	se	acercó	amenazador	al	señor	Leroux	de	Champcarré.
—¡Desgraciado!…	 ¿qué	 hacéis?	 —exclamó	 el	 tío	 Mathieu;	 ¿amenazáis	 a	 un

anciano?
—Y	a	ti	te	voy	a	romper	el	espinazo,	palurdo.
El	aldeano	se	sonrió.
—¡Eso	es	un	decir,	amiguito!	Os	falta	aún	que	comer	mucho	pan	para	asustarme.
El	soldado	soltó	una	carcajada,	desafiando	con	la	mirada	al	aldeano.
El	 tío	Mathieu	asió	de	 las	muñecas	al	 joven,	y	 con	una	 fuerza	que	no	 se	podía

suponer	en	un	hombre	de	su	edad,	le	obligó	a	sentarse.
—Hablad	 ahora	 con	 tranquilidad	 y	 sensatez,	 joven,	 porque	 la	 cólera	 es	 mala

consejera	y	creedme:	la	cordura	os	cuadrará	mejor	que	la	soberbia.
—Nada	tengo	que	decir	—murmuró	Jacobo	amostazado.
Al	verle	sereno,	el	señor	Leroux	le	dijo:
—Soy	 ya	 viejo	 y	 achacoso:	 la	 escena	 que	 acaba	 de	 tener	 lugar	 me	 ha	 hecho

mucho	daño.	Marchaos:	tengo	necesidad	de	hallarme	solo	para	descansar.
—¿Me	echáis?	—exclamó	Jacobo.
—Ya	os	he	dicho	que	necesito	descansar.
El	joven	tomó	su	maletín	y	su	bastón,	y	salió	sin	saludar,	oyendo	cerrar	la	puerta

sobre	sus	talones.
Entonces,	volviéndose	hacia	la	casa,	exclamó	amenazándola	con	el	puño	cerrado:
—¡Me	marcho,	pero	volveré…	y	desgraciado	de	ti	entonces!	¡Tú,	que	dicen	eres

mi	padre!…
Y	después	de	esta	amenaza	se	dirigió	con	paso	ligero	hacia	Freysolles.
Cuando	quedó	solo	con	Mathieu,	el	señor	de	Champcarré	se	mostró	pensativo.
—¿Puedo	marcharme?	—preguntó	el	aldeano.
—Sí	—respondió	el	señor	Leroux—.	Al	amanecer	estaré	en	vuestra	casa.
Mathieu,	 después	 de	 dar	 las	 buenas	 noches,	 salió	 tan	 deprisa	 como	momentos

antes	lo	había	hecho	el	hijo	del	señor	Leroux.
En	 cuanto	 dejó	 de	 percibir	 el	 ruido	 de	 los	 zuecos	 del	 aldeano,	 el	millonario	 se

apresuró	a	atrancar	con	dobles	barras	de	hierro	la	puerta	y	la	ventana	del	piso	bajo;
hecho	esto,	subió	al	cuarto	principal,	entrando	en	una	estancia	contigua	a	su	cuarto	de
dormir.	 Aquella	 habitación	 era	 espaciosa,	 aunque	 parecía	 reducida	 por	 la
aglomeración	de	muebles	que	en	ella	había.

En	primer	lugar,	una	inmensa	y	vetusta	cama	de	encina	esculpida;	a	lo	largo	de	la
pared,	una	infinidad	de	almohadones	de	diferentes	formas	y	dimensiones,	formando
una	especie	de	diván	oriental,	y	una	gran	cómoda	con	incrustaciones	de	cobre.

En	un	angulo,	sujeto	la	pared	por	fuertes	grapas	de	hierro,	un	armario	de	encina
negra,	pero	de	forma	tan	singular,	que	más	bien	que	armario	parecía	un	ataúd;	debajo
de	este	mueble	había	una	gran	arca	de	la	misma	madera,	cerrada	con	triples	candados;
tanto	 ésta	 como	 el	 armario	 estaban	 cubiertos	 de	 polvo,	 de	 tal	modo	 adherido	 a	 las
ranuras,	que	dejaban	suponer	no	habían	sido	abiertos	hacía	tiempo.
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El	millonario	trató	de	sacar	el	arca	de	su	sitio;	pero,	viendo	que	ni	siquiera	podía
moverla,	tiró	del	cordón	de	una	campanilla.

Al	momento	se	presentó	un	joven	muy	robusto.
—Miguel	—le	dijo	el	señor	Leroux—,	es	preciso	bajar	este	arca.
El	 joven	 cargó,	 no	 sin	 trabajo,	 con	 el	 pesado	mueble	 y	 lo	 ocultó	 en	 la	 cocina,

debajo	 de	 un	 montón	 de	 sacos	 que	 estaban	 preparados	 para	 llenarlos	 de	 trigo	 y
centeno.

—Esta	noche	dormirás	aquí	—le	dijo	el	señor	Leroux—;	pero	antes	de	recogerte
subirás	a	mi	cuarto.

—Así	 lo	 haré,	 señor	 —respondió	 Miguel,	 único	 criado	 del	 señor	 Leroux	 de
Champcarré.

Éste	desempeñaba	una	infinidad	de	cargos,	y	estaba	pésimamente	retribuido	por
su	amo,	a	quien	la	avaricia	impedía	ser	más	generoso;	pero	el	joven	se	arreglaba	de
tal	modo	que	todavía	hacia	algunas	economías	al	finalizar	el	año.

Miguel	 era	 el	 mayordomo	 del	 señor	 Leroux:	 cuidaba	 de	 sus	 caballos,	 bueyes,
jardín	y	de	cuanto	poseía	su	amo.	Era	su	guardabosque;	impedía	que	se	pescara	en	las
charcas	de	su	señor,	si	bien	él	 lo	hacía,	comiéndose	lo	mejor	y	vendiendo	lo	que	le
sobraba,	 cuyo	 importe,	 como	 asimismo	 el	 de	 la	 leña,	 gallinas,	 vino	 y	 fruta	 se
reservaba	lindamente.

En	 cambio	 su	 amo	 sólo	 le	 daba	 un	 traje	 completo	 al	 empezar	 el	 invierno,	 y
doscientos	francos	al	año.

El	señor	Leroux	conocía	perfectamente	los	tratos	ilícitos	de	su	fiel	Miguel,	pero
nada	le	objetaba,	porque	aquel	criado	conocía	todos	sus	secretos.

Miguel	subió	a	recibir	las	órdenes	de	su	amo.
—Mañana	 a	 las	 cinco	 —dijo	 el	 señor	 Leroux—	 tendréis	 preparado	 el	 carro

pequeño	con	el	arca,	porque	voy	a	Freysolles.
—Muy	bien,	señor.	Que	paséis	buena	noche.
Y	el	criado	se	recogió,	mientras	su	amo	seguía	trabajando.
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espués	 de	 separarse	 de	 su	 sobrino,	 el	 maestro	 de	 escuela	 se	 encaminó
rápidamente	 hacia	 Freysolles.	Al	 llegar	 a	 la	 aldea,	 fue	 a	 tocar	 a	 la	 iglesia	 la

oración,	pues	ya	era	la	hora;	después	se	encaminó	a	su	casa	frotándose	las	manos	con
alegría.

—¡Buen	negocio!	—murmuraba—.	El	viejo	poco	puede	vivir;	el	joven	es	nuestro.
Su	mujer	le	esperaba	en	la	puerta.	En	cuanto	reconoció	las	pisadas	de	su	marido,

exclamó:
—¡Julia!	¡Julia,	trae	pronto	une	luz,	y	mira	a	tu	padre!	¡Vaya	un	ejemplo	para	un

maestro	de	escuela!
A	 las	 voces	 apareció	 una	 joven	 hermosa,	 de	 esa	 hermosura	 que	 ha	 dado	 en

llamarse	 hermosura	 del	 Diablo.	 Es	 decir,	 que	 era	 alta,	 robusta,	 rubia,	 fresca	 y
colorada.

—Viene	borracho	—dijo,	sin	atreverse	salir.
—¡Basta,	 pedazos	 de	 bestias!	—dijo	 el	 maestro	 con	 tono	 grave—;	 ¡adentro,	 y

pronto,	que	tenemos	que	hablar	de	cosas	muy	interesantes!
Y	empujando	a	la	madre	y	a	la	hija,	les	siguió	diciendo:
—¿Qué	hay	de	cenar?
—Puré	de	guisantes	y	tocino	frito.
—¡Buena	cena	para	convidar	a	un	amigo!
—Pues	¿qué	necesitas,	goloso?	¿Acaso	habrá	que	ponerte	un	plato	de	chochas	y

una	pava	asada?
—¡Tanto	 no,	 mujer,	 pero	 sí	 una	 polla	 asada,	 porque	 he	 convidado	 a	 cenar	 a

nuestro	sobrino	el	militar	que	llega	de	África!
—Y	a	mí	¿qué	me	importa	tu	sobrino?	¿Qué	tengo	que	ver	con	tus	antojos	y	tus

prodigalidades?
—Pero,	tonta,	¿no	comprendes	que	mis	razones	tendré	cuando	le	he	convidado?	Y

volviéndose	hacia	su	hija	añadió:
—Anda,	hija	mía,	ve	a	componerte	para	seducir	tu	primo.
En	cuanto	desapareció	la	joven,	el	maestro	se	acercó	a	su	adusta	mitad,	diciéndole

muy	quedito:
—¿No	comprendes,	tonta,	que	ese	sobrino	es	el	hijo	de	mi	prima	Jacobina	y	del

señor	Leroux	de	Champcarré?	Éste	está	muy	enfermo,	pronto	morirá,	y	Jacobo	será,
rico…	 muy	 rico.	 Llega	 de	 África,	 donde	 no	 ha	 visto	 más	 que	 beduinas.	 Julia	 es
hermosa,	y,	si	llega	a	gustar	al	primo,	éste	se	casará	con	ella,	y,	siendo	ellos	ricos,	lo
seremos	también	nosotros.	¿Comprendes	ahora	mis	manejos?

—¡Tienes	 razón!	 No	 hay	 tiempo	 que	 perder;	 echa	 un	 haz	 de	 leña	 al	 hogar,
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mientras	voy	a	retorcer	el	pescuezo	al	mejor	pollo	del	corral	para	obsequiar	a	nuestro
futuro	yerno.

En	esto	apareció	 Julia,	vestida	con	más	coquetería	que	gusto,	pero	esplendente,
pues	ya	hemos	dicho	que	poseía	la	hermosura	del	Diablo	y	tenía	de	diez	y	ocho	a	diez
y	nueve	años.

—¡Oh,	hija	mía!	—exclamó	su	padre	al	verla—;	eres	una	maravilla.	Tu	primo	se
envanecerá	de	ser	pariente	tuyo.

La	joven	no	contestó,	pero	se	sentó	con	el	mayor	estudio	para	no	perder	nada	de
su	 gravedad	 y	 evitar	 que	 su	 vestido	 de	 alepín	 formase	 la	menor	 arruga.	 El	 tiempo
pasaba,	y	el	primo	tan	codiciado	no	parecía.

EL	maestro	de	escuela	dejaba	ver	su	contrariedad,	la	cocinera	su	impaciencia,	y	la
joven	 parecía	 haberse	 petrificado,	 tan	 grande	 era	 su	 inmovilidad.	 Por	 fin,	 pasos
precipitados	se	dejaron	oír.

—¡Ya	está	aquí!	—exclamó	el	maestro.
Y	de	un	salto	llegó	a	la	puerta,	abriéndola	para	dar	paso	al	huésped	que	Dios	o	el

Diablo	le	enviaba.	Pero	al	ver	su	aspecto	retrocedió.
—¡Dios	mio!	—exclamó—.	¿Qué	os	ha	sucedido,	sobrino?
—¡Mil	truenos	le	confundan	a	ese	viejo	canalla!	¡Le	juro	que	me	las	pagará	todas

juntas!
—Pero	entrad,	sobrino.	¿Qué	os	ha	sucedido?
El	joven,	viendo	a	Julia,	dijo:
—Dispensadme,	 adorable	 ninfa	 que	 me	 presente	 ante	 vos	 en	 un	 estado	 tan

lastimoso.	 Pero	 como	 no	 conozco	 este	 país,	 y	 es	 de	 noche,	 me	 he	 caído	 en	 un
barranco,	 y	 he	 aquí	 explicado	 el	 estado	 en	 que	 me	 presento.	 Ahora,	 tío	 —dijo
dirigiéndose	al	maestro—,	conducidme	adonde	pueda	arreglarme	un	poco.

Introdujeron	 al	 joven	 en	 una	 estancia	 contigua.	 Mientras	 se	 aseaba	 lo	 mejor
posible,	Jacobo	examinaba	con	cuidado	la	disposición	de	aquella	habitación,	situada
en	la	planta	baja	y	con	una	gran	ventana	al	jardín.

—Tomemos	apuntes	en	la	memoria	—dijo	para	sí	aquel	Tenorio—.	Esta	estancia
es	la	de	la	primita,	que	no	es	de	despreciar,	aunque	sus	mejillas	se	asemejen	a	tomates
demasiado	 maduros.	 Pero	 ¡bah!,	 dejemos	 de	 pensar	 en	 esto,	 hasta	 que	 esté	 el
estómago	repleto.	Ahora	vamos	sin	perder	tiempo	a	saludar	a	las	señoras.	Ante	todo
seamos	galantes.

Como	sólo	se	le	esperaba	a	él	para	comer,	se	sentaron	enseguida	a	la	mesa.
El	maestro	le	colocó	entre	su	esposa	y	su	hija.
—¡Sobrino,	nada	de	ceremonias!	Comed	y	bebed	a	vuestro	antojo.
—¡Pero,	tío,	si	como	lo	mismo	que	un	ogro!
Julia,	dirigiéndose	a	su	primo,	le	dijo:
—Un	poco	más	de	puré,	amigo	mío.
—¿Os	gusta,	sobrino?	—preguntó	el	maestro.
—Más	me	gusta	mi	prima	—pensó	el	joven,	pellizcando	el	brazo	a	ésta.
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—¿Y	qué	tal	os	ha	recibido	vuestro	padre?
—No	mal	del	 todo	—respondió	el	 taimado,	no	queriendo	dar	 su	brazo	a	 torcer,

por	miedo	de	que	el	tío	le	prohibiese	volver	a	su	casa.
—Me	alegro	 infinito	—contestó	el	maestro,	engañado	por	 la	 tranquila	 respuesta

del	joven—,	pues	no	os	podéis	figurar	el	interés	que	me	inspiráis.
—Gracias,	tío.	Mathieu	os	afirmará	lo	que	acabo	de	decir,	a	tal	punto	que	éste	me

ha	ofrecido	de	seguida	cuanto	quisiera…	¡en	cuestión	de	dinero,	por	su	puesto!	Pero
le	he	dado	las	gracias,	porque	no	me	hace	falta.

—El	tío	Mathieu	¿os	ha	ofrecido	dinero?
El	maestro	miraba	a	su	mitad,	que	se	hallaba	en	un	estado	de	agitación	imposible

de	describir.	Sus	miradas	se	habían	cruzado,	y	Dios	sabe	si	ambas	eran	elocuentes.
—Pero	¿os	ha	ofrecido	algo	seguro	el	señor	de	Champcarré?
—Me	ha	dado	a	entender	que	su	fortuna	era	inmensa	y	que,	a	su	muerte,	la	mayor

parte	será	mía.
—Lo	primero	que	os	ha	dicho,	es	cierto,	pues	posee	varios	millones;	pero,	para

obtener	 lo	segundo,	 tenéis	que	daros	mucha	maña,	porque	el	viejo	es	muy	astuto	y
nadie	sabe	lo	que	piensa	ni	en	dónde	coloca	el	dinero.

—Con	 que	me	 deje	 un	millón,	 me	 contento	—dijo	 Jacobo—;	 entonces	 elegiré
esposa,	buscaré	una	joven	que	me	guste…	así	como	mi	prima	Julia,	por	ejemplo.

—¡Oh,	primo,	qué	amable	sois!	—repuso	ésta;	mientras	el	color	de	sus	mejillas
subía.

—¡Oh,	sobrino,	sobrino!	—exclamó	el	maestro	entusiasmado—;	dejadme	que	os
estreche	contra	mi	corazón.

Después	de	una	corta	pausa	añadió:
—¿Me	 habéis	 dicho	 que	 Mathieu	 os	 ha,	 ofrecido	 dinero?	 Desconfiad	 de	 ese

taimado.	 Si	 acaso	 os	 lo	 da,	 ya	 sabréis	 algún	 día	 lo	 que	 os	 cuesta;	 es	muy	usurero.
Desgraciadamente	no	soy	rico;	pero,	si	necesitáis	algo,	recurrid	a	mi	bolsillo,	que	no
os	cobraré	interés	alguno.

El	 truhan	no	esperaba	más	que	semejante	ofrecimiento.	Pero,	 siempre	prudente,
se	contentó	con	decir:

—Sintiendo	en	el	alma	abandonar	tan	amena	compañía,	me	veo	obligado	a	partir,
pues	de	aquí	a	Champcarré	hay	todavía	una	larga	caminata.

El	maestro	no	le	dejó	acabar	y	se	apresuró	decirle:
—Os	 marcharéis	 mañana,	 sobrino:	 vuestro	 lecho	 os	 espera,	 y	 me	 tendría,	 lo

mismo	que	mi	esposa	e	hija,	por	ofendido	si	no	pasabais	la	noche	en	nuestra	casa.
—Por	no	disgustar	mis	 amables	y	hermosas	primas,	me	quedaré.	Pero	 antes	de

separarnos	me	permitirán	que	las	abrace.
—¡Eso	es	natural	entre	primos!	Jacobo	abrazó	a	la	hija	y	a	la	madre,	y	creemos	no

pecar	de	exagerados	al	decir	que	no	sólo	usó	de	la	licencia,	sino	que	abusó	un	tanto
de	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	18



www.lectulandia.com	-	Página	19



A

Capítulo	V

l	 maestro	 le	 fue	 imposible	 dormir	 aquella	 noche;	 pero	 su	 insomnio	 fue	 un
delicioso	 sueño,	 pues	 se	 veía	 riquísimo,	 obsequiado,	 adulado,	 festejado	 por

todas	aquellas	gentes	de	quien	había	sido	siempre	humilde	servidor.	Dieron	las	cinco.
—¡Jesús,	 María	 y	 José!	 —exclamó—.	 ¡Las	 cinco	 ya!	 ¡Bárbara!…	 ¡mujer,

levántate	pronto!	¿No	recuerdas	que	te	dije	anoche	que	iba	salir	muy	temprano	con	el
sobrino?	Prepara	el	café	mientras	me	visto.

La	señora	Bárbara,	que	así	se	llamaba	la	esposa	del	señor	Galoppot,	maestro	de	la
escuela	de	Freysolles,	saltó	del	lecho	y	vio	a	su	hija	Julia	ya	vestida	y	tan	compuesta
como	el	día	anterior.

—Corro	a	llamar	al	huésped	—dijo	el	maestro.
Cuando	 llegó	 la	 habitación	 en	 donde	 éste	 había	 pasado	 la	 noche,	 llamó

discretamente;	pero	los	sonoros	ronquidos	del	soldado	le	mostraron	la	inutilidad	de	su
discreción.	En	consecuencia,	pasado	un	momento	de	vacilación,	entró	y	puso	la	mano
en	el	hombro	del	joven.

Éste	abrió	los	ojos,	diciendo:
—¿A	qué	me	despiertas	tan	temprano,	imbécil?
—¿Con	quién	te	las	tienes,	muchacho?	—dijo	el	maestro	estupefacto.
Jacobo	se	incorporó	en	el	lecho.
—Dispensad,	 tío	 —balbuceó—.	 Creía	 que	 era	 ese	 idiota	 de	 Rouillart,	 mi

camarada,	que	se	divertía	en	despertarme	todos	los	días	una	hora	antes	de	la	diana.
El	rostro	del	maestro	se	serenó,	y	con	amabilidad	preguntó	al	joven:
—¿Habéis	dormido	bien,	querido	sobrino?
—¡Muy	bien!…	gracias.	¿Y	vos?
—Yo	también;	pero	vestíos	pronto,	porque	tenemos	que	ir	visitar	a	la	familia	de

vuestra	difunta	madre.
El	joven	saltó	del	lecho,	y	al	tomar	el	pantalón	dijo:
—¡Habráse	visto	suerte	igual	a	la	mía!	¿Cómo	me	habré	compuesto	para	perder

todo	el	dinero	que	tenía	en	los	bolsillos?	He	perdido	diez	luises.
—Eso	no	es	nada:	se	reemplazarán.
En	pocos	minutos	el	joven	estuvo	aviado;	bajaron	luego,	y	después	de	abrazar	a

las	dos	mujeres	se	sentaron	a	la	mesa,	pues	les	esperaba	un	suculento	almuerzo.
Cuando	 llegaron	a	 la	 calle,	 el	maestro	 tomó	 la	mano	de	 su	 sobrino,	dejando	en

ella	cuatro	luises.
—Gracias	 —dijo	 éste—;	 ya	 sabéis,	 que	 lo	 tomo	 como	 préstamo	 y	 que	 os	 lo

devolveré	con	interés.
—Me	 ofendéis,	 sobrino	—dijo	 el	 maestro—.	 Os	 prohíbo	 me	 volváis	 a	 hablar
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nunca	de	semejante	miseria.
—¡Bueno,	bueno!	Ya	sabré	corresponderos.	Pero	¿adónde	vamos	ahora?
—A	casa	de	un	tío	nuestro	que	se	llama	Diodot	Maillard,	y	que	es	muy	rico,	pero

más	tacaño	aún	que	vuestro	padre.
Diremos	en	dos	palabras	que	todos	los	parientes	a	quienes	visitaron	les	recibieron

de	la	misma	manera;	es	decir,	mal.	Reconociendo	todos	la	gran	semejanza	que	existía
entre	el	señor	de	Champcarré	y	el	joven,	y	deduciendo	de	esto	que	debía	ser	hijo	suyo
y	que	seria	su	heredero	por	esta	circunstancia,	se	alegraban	no	obstante	de	que	fuese
de	la	familia;	mas	es	probable	que,	si	hubiesen	creído	que	iba	a	ser	siempre	pobre,	le
hubieran	apedreado	para	que	no	volviese	a	pensar	en	ellos.

Cuando	llegaron	al	confín	de	la	aldea,	junto	al	cerro	donde	nace	el	río	Mortard,	el
joven	vio	con	satisfacción	un	pequeño	chalet	construido	en	la	pendiente	de	la	colina,
como	si	lo	hubiesen	colocado	allí	para	que	las	aguas	del	río	reflejasen	su	dibujo.

—¿De	quién	es	esa	casita	tan	rara	y	tan	linda?	—preguntó	el	soldado.
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ertenece	a	otro	sobrino	nuestro	—respondió	el	maestro.
—¡Pero,	para	vivir	así,	tiene	que	ser	loco!

—Loco	precisamente	no,	pero	idiota	sí.	No	habla	con	una	docena	de	personas	al
año,	sin	embargo	de	ser	bien	educado.	¿Queréis	creer	que	se	permite	escribir	versos	y
mandárselos	a	Julia?

—¡Diablo!	¿Y	cómo	se	llama?
—Como	su	madre:	Montant.	Pero	nadie	le	llama	sino	Coco	el	Barraquero.
—¡Coco	el	Barraquero!	No	me	disgusta,	el	nombre;	pues,	aunque	diminutivo	de

Francisco,	 es	 tan	 original	 como	 la	 casa	 y	 su	 situación.	 Pero	 ¿qué	 significa
Barraquero?

—Pues	quiere	decir	dueño	o	habitante	de	un	barrio.	Coco	ha	nacido,	según	dicen,
en	la	cabaña	o	barraca	de	un	carbonero,	en	los	montes	pertenecientes	al	señor	Leroux
de	Champcarré.

—Habéis	despertado	mi	curiosidad.	Vamos	a	verle:	tal	vez	sea	una	víctima	como
yo.	¿Vive	solo?

—¿Quién	queréis	que	viva	en	ese	nido	de	cigüeñas?
—A	los	poetas	les	gusta	la	soledad.
—Forzosa	para	Coco;	es	feo	como	el	Diablo,	pobre	como	Job,	y	además	idiota.
—¿Sabéis	 que	 me	 puedo	 enorgullecer	 de	 mis	 parientes?	 Excepto	 vos,	 no	 he

encontrado	sino	gentes	tacañas,	ebrias	o	idiotas.	¡Por	vida	de!…	¡aunque	no	hubiese
llegado	a	conocerlos!…

En	 esto	 llegaron	 tío	 y	 sobrino	 a	 una	 pequeña	 empalizada,	 que	 se	 abrió	 al
empujarla;	la	franquearon,	y	llamaron	poco	después	a	la	puerta	de	la	casa.

Nadie	contestó,	pero	se	oyó	un	pesado	paso	aproximarse.	La	puerta	se	abrió	de
pronto,	dejando	ver	en	el	dintel	a	un	hombre.

Éste	merece	una	ligera	descripción.
Podía	 tener	 unos	 treinta	 años.	Sus	 espaldas	 estaban	 encorvadas	 como	 las	 de	un

anciano;	 su	 frente,	 muy	 despejada,	 estaba	 adornada	 por	 ligeros	 rizos	 de	 cabellos
negros	 como	 el	 ébano;	 su	 rostro,	 de	 un	 óvalo	 demasiado	 prolongado,	 estaba
iluminado	por	hermosos	ojos	negros.

Miró	 con	 sorpresa	 a	 los	 dos	 visitantes,	 y	 al	 reconocer	 al	 maestro	 de	 escuela
lanzaron	sus	ojos	vividos	destellos.

—¡Venís	a	verme!	—preguntó	con	voz	sorda	dirigiéndose	a	éste.
—Sí	 —contestó	 el	 señor	 Galoppot—,	 y	 os	 presento	 a	 vuestro	 primo	 Jacobo

Bertrand,	a	quién	no	conocéis:	es	hijo	de	vuestra	tía	Jacobina.
—Entrad	—dijo	lacónicamente	Coco.
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La	 planta	 baja	 de	 aquel	 lindo	 chalet	 se	 componía	 de	 una	 sola	 pieza,	 pero	 que
merece	fijar	nuestra	atención.

En	 el	 ángulo	 más	 obscuro	 se	 hallaba	 colocado	 un	 inmenso	 lecho	 de	 roble,
esculpido	 tan	 primorosamente	 que	 el	 más	 delicado	 de	 los	 aficionados	 lo	 hubiera
elegido	entre	mil.

Este	 lecho	 estaba	medio	 oculto,	 por	 colgaduras	 de	 rico	 lampás.	Algunas	 sillas,
varios	 taburetes	 y	 diversos	mueblecitos	 que	 parecían	 chucherías	 adornaban	 aquella
estancia.	 Sobre	 una	 mesa-velador,	 obra	 maestra	 de	 arte,	 se	 veían	 algunos	 libros	 y
todas	las	herramientas	necesarias	al	hábil	y	paciente	tallista.

—¿Sabéis,	querido	primo	—dijo	el	soldado—,	que	vuestra	morada	se	asemeja	a
un	museo?	Todos	estos	muebles	están	tan	primorosamente	tallados	como	las	mejores
obras	de	arte…	No	creáis	que	es	una	lisonja	banal	que	os	dirijo;	expreso	sinceramente
lo	que	siento.

—Gracias	—contestó	lacónicamente	Coco.
Jacobo	 Bertrand	 examinaba	 atentamente	 a	 aquel	 extraño	 ser.	 ¿Cómo	 hacerle

hablar?	—se	decía.
Después	de	una	corta	pausa	añadió:
—Si	 algún	 día	 me	 fijo	 en	 Freysolles,	 vendré	 a	 suplicaros	 que	 me	 fabriquéis

alguna	de	estas	preciosidades.
—Sentiría	no	poderos	complacer	—repuso	Coco.
—¿Entonces	no	os	mantenéis	con	el	producto	de	vuestro	trabajo?

www.lectulandia.com	-	Página	23



N

Capítulo	VII

o.
—¿Mendigáis	acaso?

—Tampoco.
—¿Sabéis,	 primo	 que	 sois	 bien	 lacónico,	 y	 sería	 más	 fácil	 hacer	 hablar	 a	 las

murallas	de	Constantina	que	a	vos?
—Tal	vez	tengáis	razón.
—¿No	sois	nunca	más	comunicativo	que	ahora?
—Jamás.
—Entonces	perdonad	mi	impertinencia.
—Vuestra	curiosidad	es	natural,	y	está	perdonada.
—¿Me	permitís	os	visite	de	vez	en	cuando?
—Como	gustéis.
—Y	vos	¿iréis	a	verme?
—No.
—¿Por	qué?
Coco	no	contestó.
—¿Tenéis	odio	al	género	humano?	—dijo	riendo	el	soldado.
—Sí.
—Pues,	¿qué	os	han	hecho	para	odiar	de	ese	modo	a	los	hombres?
—Nada.
—Entonces	tienen	razón	en	decir	que	sois…
—Loco	—respondió	Coco.
Jacobo	Bertrand	acogió	aquella	afirmación	con	una	carcajada;	pero	el	maestro	de

escuela,	trémulo	de	impaciencia,	le	señaló	la	puerta.
—Vámonos	—dijo—;	¿qué	diablos	queréis	que	os	diga	ese	idiota?
Coco	miró	 de	 pies	 a	 cabeza	 al	maestro	 con	 el	mayor	 desprecio,	 recobrando	 al

punto	su	atonía	habitual.
—Por	el	contrario	—dijo	Jacobo—	quedémonos;	me	divierte	mucho	mi	primito.

Debéis	aburriros,	primo	—añadió	el	soldado.
—Algunas	veces	—contestó	Coco.
—¿Y	por	qué	no	adoptáis	otro	género	de	vida?
Coco	 se	 puso	 una	mano	 en	 el	 corazón,	 con	 la	mirada	 fija	 en	 el	maestro,	 cuya

turbación	aumentaba	por	momentos.
Jacobo	Bertrand,	dirigiéndose	a	Coco,	dijo:
—¿Queréis	venderme	esa	mesita	tan	primorosamente	esculpida?
Coco	hizo	una	señal	negativa.
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—¿Sabéis,	primo,	que	si	no	fueseis	loco,	seríais	por	demás	insolente?
—¿Por	qué?
—Os	pido	me	vendáis	ese	mueble…
—Y	os	contesto	que	no.
—Tal	negativa	la	tengo	por	un	insulto.
—Tomadlo	como	gustéis.
—¿Luego	vuestra	intención	era	tal?
—Sí.
El	militar	se	puso	pálido	de	coraje.
—¡Vámonos!	—dijo	el	maestro	de	escuela	levantándose.
—¡Irnos	 —repuso	 Jacobo	 Bertrand—,	 cuando	 ese	 imbécil	 se	 divierte

insultándonos!
Y	volviéndose	Coco	dijo:
—Si	no	tuviese	presente	que	sois	loco,	os	diría	lo	que	hace	al	caso.
—Podéis	decir	cuanto	gustéis.
—Que	os	voy	a	dar	una	senda	paliza.
—¡Probad!
El	militar	dio	un	paso	atrás,	como	para	aprestarse	a	la	lucha;	pero,	soltando	una

carcajada,	exclamó:
—No	quiero	empezar,	primo,	porque	haría	con	vuestro	cuerpo	un	desaguisado.
Coco	se	levantó	con	la	mayor	calma	y	se	aproximó	a	una	ventana	que	daba	a	un

jardincito.	La	abrió,	fijó	su	mirada	en	un	cuadrante	solar,	y	con	gran	tranquilidad	dijo:
—¡Son	las	cinco!
—¡Manera	 indirecta	 de	 decirnos	 que	 estorbamos!	 —exclamó	 encolerizado	 el

militar.
—¡Precisamente!	—repuso	Coco.
—¡Ira	de	Dios!	—aulló	el	soldado;	y	se	lanzó	hacia	el	supuesto	idiota.
Pero,	 antes	 de	 que	 se	 le	 acercara,	 dos	 manos	 de	 hierro	 le	 cogieron	 por	 los

hombros,	 empujándole	 con	 fuerza	 hacia	 la	 puerta,	 en	 donde	 se	 reunió	 al	 maestro;
pues	éste,	durante	la	discusión	de	los	dos	primos,	habíase	salido	prudentemente.

La	puerta	se	cerró	detrás	de	Jacobo.
—Nada	perderás	por	esperar	—dijo	éste	furioso	y	dando	un	puñetazo	en	la	puerta.
El	maestro	y	su	futuro	yerno	tomaron	el	partido	de	marcharse.
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qué	os	obstináis	 en	buscar	querella	 a	Coco?	—preguntó	 el	maestro—.	Los
idiotas	 son	 temibles	y	doblemente	peligrosos.	La	vida	de	un	hombre	no	es

nada	para	ellos;	inconscientemente	lo	matan,	y	nadie	les	castiga	teniendo	en	cuenta	su
falta	de	intención.

Jacobo	Bertrand	estaba	furioso,	formulando	toda	clase	de	amenazas	contra	Coco.
—Pero	¿por	qué	odiáis	tanto	a	vuestro	primo?	—dijo	el	maestro.
—Porque	 me	 cargan	 todas	 las	 gentes	 de	 este	 país	 —respondió	 Jacobo—;	 en

cuanto	tenga	dinero,	veréis	qué	baile	armo	con	todos	ellos.
—Y	haréis	bien.	Pero	tenéis	todavía	que	esperar	bastante.
—Tal	vez	no	tanto	como	suponéis.
—¿Está	peor	el	señor	Leroux?
—Antes	de	un	año	habrá	dejado	de	existir.
—Larga	es	la	fecha	—dijo	in	petto	el	maestro—,	si	te	he	de	mantener	durante	ese

tiempo.
Sin	embargo,	se	tranquilizó	pronto	pensando	que,	casándose	Jacobo	con	su	hija,

le	pagaría	centuplicado	cuanto	hubiera	hecho	por	él.	Dos	cosas	turbaban	hondamente
el	espíritu	del	pobre	maestro.

La	primera	era	si	Jacobo	sería	el	único	heredero	del	señor	Leroux	de	Champcarré.
La	segunda,	si,	en	el	caso	de	heredar,	se	casaría	con	su	hija.	Esta	doblé	hipótesis

sumía	al	ambicioso	maestro	en	una	perplejidad	fácil	de	comprender.
—¡Bah!,	 ¡bah!	—se	 dijo	 como	 conclusión—.	 Es	 imposible	 que,	 por	 lo	menos,

Leroux	no	deje	cien	mil	francos	a	su	hijo.	Eso	sería	infame,	poseyendo	millones…,
pero	aun	con	esa	suma	me	conviene	para	mi	Julia.

Y	completamente	tranquilo	en	cuanto	al	porvenir,	el	maestro,	para	seducir	más	al
joven,	dijo:

—Jacobo,	ya	habéis	visto	el	 recibimiento	que	os	han	hecho	 todos	 los	parientes.
Os	 aconsejo	 que	 no	 volváis	 a	 ver	 a	 ninguno;	 pero	 no	 os	 privéis	 de	 nada,	 pues	 ya
sabéis	que	cuanto	poseo	es	vuestro.

—Gracias,	 tío.	Sois	mi	único	 amigo.	No	 lo	olvidaré	nunca,	 pero	 tampoco	debo
abusar	de	vuestra	condescendencia.	Voy	a	marchar	a	Besançon,	a	dar	un	asalto,	que
siempre	me	valdrá	unos	quinientos	francos.

—¡Quinientos	francos	por	un	asalto!
—Que	durará	a	lo	sumo	tres	horas.
—¡Oh!	—exclamó	el	maestro	maravillado.
—En	Marsella	he	ganado	mil	francos	por	tres	botas.
—¡Cómo!,	¿botas?
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—¡Sí,	tres	botas!
—Entonces	serían	doradas.
El	soldado	se	echó	a	reír,	pero	no	creyó	oportuno	explicar	al	maestro	la	teoría	de

la	 esgrima	 y	 se	 contentó	 con	 decirle	 que	 la	 palabra	 botte,	 en	 el	 tecnicismo	 de	 la
esgrima,	equivalía	a	asalto.

Así	hablando,	habían	llegado	a	la	casa-escuela.
La	señora	Bárbara	les	esperaba	impaciente.
—¡Ah,	sobrino!	—dijo	al	joven—;	habéis	tenido	una	visita…	¡un	hombre	con	una

barriga!	 ¡Jesús,	 qué	 panzudo!…	 y	 con	 una	 corbata	 blanca	 tan	 grande,	 que	 podría
servir	de	pañal	para	algún	chiquillo.	Viendo	que	no	estabais,	y	cansado	de	esperar,	ha
dicho	que	volverá,	esta	noche	o	mañana.
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pesar	de	los	variados	incidentes	de	aquel	día,	algunos	bastante	enfadosos	para
Jacobo	 Bertrand,	 éste	 se	 mostraba	 muy	 alegre.	 Apresurémonos	 a	 decir	 que

Julia	entraba	por	mucho	en	esa	alegría.
La	robusta	joven	empezaba	a	tener	bastante	confianza	con	su	primo,	y	se	permitía

hacerle	 algunas	 preguntas	 indiscretas,	 que	 Jacobo	 contestaba	 de	 la	misma	manera;
pero	los	equívocos	del	soldado	no	parecían	intimidar	ni	disgustar	a	la	joven.

En	un	momento	dado	llamaron.
—Entrad	—dijo	el	maestro,	pues	la	puerta	estaba	sólo	entornada.
Un	hombre	grueso,	completamente	calvo	y	de	una	estatura	regular	se	presentó.
—¿A	quién	tengo	el	honor	de	saludar?	—preguntó	el	maestro	al	recién	llegado.
—Soy	el	doctor	Brochet	—contestó	aquél	con	tono	casi	descortés.
—Ese	 caballero	 es	 el	 que	 ha	 estado	 en	 busca	 del	 sobrino	 —dijo	 la	 señora

Galoppot.
—¿Me	buscáis?	—preguntó	Jacobo	sorprendido.
—Quisiera	—contestó	el	doctor—	hablaros	en	particular.
—Tened	la	bondad	de	seguirme	—replicó	el	militar.
Ambos	entraron	en	la	habitación	que	ocupaba	Jacobo.
—¿Qué	tenéis	que	decirme,	caballero?	—preguntó	el	joven.
—Ante	todo	—respondió	aquel	personaje—,	me	vais	a	dispensar	mi	atrevimiento,

y	jurarme	contestar	con	la	misma	franqueza	que	uso	con	vos.	Escuchadme	primero:
después	 de	 haberme	 oído	 juzgaréis	 y	 contestaréis.	 Y	 para	 que	 no	 veáis	 en	 mí	 un
intrigante,	a	una	persona	completamente	desconocida,	empezaré	por	deciros	que	soy
el	médico	de	Champcarré.	¿Comprendéis?

—Absolutamente	 nada.	 ¿Qué	 me	 puede	 importar	 que	 seáis	 o	 dejéis	 de	 ser	 el
médico	del	señor	Leroux?

—No	disimuléis	 vuestra	 sorpresa…	 la	 leo	 en	 vuestro	 semblante.	Vuestro	 padre
tiene	en	mí	gran	confianza	y	creo	haceros	un	favor	al	deciros,	poco	más	o	menos,	la
fecha	del	fallecimiento	del	señor	de	Champcarré.

—Efectivamente	me	haríais	un	favor	al	precisar	esa	fecha,	porque	espero	variar
entonces	de	posición.

El	médico	miró	 atentamente	 a	 Jacobo,	 y,	 sacando	 de	 su	 bolsillo	 una	 cartera,	 le
dijo:

—Antes	de	contestaros,	haced	el	favor	de	tomar	esta	cartera,	cuyo	contenido	me
devolveréis	el	día	que	seáis	millonario.

—Caballero	 —dijo	 el	 joven—,	 vuestra	 conducta	 me	 sorprende	 en	 extremo,	 y
apreciaría	mucho	saber	qué	os	impulsa	a	hacerme	este	favor	sin	haberlo	solicitado.
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—Tomad	sin	escrúpulo.	¿Quién	os	dice	que	no	sea	el	intérprete	del	señor	Leroux
de	Champcarré?

—Si	así	fuese,	me	haríais	muy	feliz	y	aceptaría	gustoso.
—Debéis	suponerlo,	cuando	no	os	pido	recibo	de	ninguna	clase.	Deseo	sólo	que

me	 consideréis	 como	 a	 un	 verdadero	 amigo,	 y	 que	 contéis	 siempre	 con	 mi
cooperación	en	cuanto	necesitéis.

—Os	 prometo	 hacerlo;	 pero	 si	 necesitase	 dinero,	 sería	 contra	 recibo;	 si	 no,	 no
aceptaría.

—¿Será	 honrado	 este	 truhán?	 —se	 decía	 el	 médico—.	 Entonces	 he	 errado	 el
golpe.

Por	su	lado,	Jacobo	se	decía:
—Debo	insistir;	no	vaya	a	creer	este	médico	que	soy	un	perdido.	En	cuanto	a	la

devolución	 del	 dinero	 es	 otra	 cosa:	 si	 heredo,	 poco	me	 importará	 hacerlo.	 Si	 es	 lo
contrario,	cuando	lo	haya	gastado,	él	verá	de	dónde	se	resarce	con	recibo	y	sin	él…
¡Al	que	nada	tiene,	el	Rey	le	hace	libre!…

Y	volviéndose	al	médico	añadió:
—¿Qué	plazo	me	concedéis,	caballero?
—Pongamos	dos	años.
—¿Luego	vuestro	cliente	vivirá	aún	ese	tiempo?…
—No.	Fallecerá	mucho	antes.	Pero	las	particiones	no	estarán	concluidas	antes	de

ese	tiempo.	¿Os	dirigiréis,	pues,	a	mí	siempre	que	necesitéis	dinero?	—añadió.
—¡Por	supuesto!
Y	alargó	al	médico	el	recibo	que	acababa	de	firmar,	después	de	cerciorarse	de	que

la	cantidad	encerrada	en	la	cartera	era	de	mil	seiscientos	francos.
—Ahora	—dijo	el	médico—,	un	apretón	de	manos,	y	¡hasta	la	vista!
Jacobo	retrocedió.
—¿Nada	más	tenéis	que	decirme?
—¡Qué	diablos	queréis	que	os	diga!
—¡Luego	ha	sido	para	prestarme	este	dinero	por	lo	que	habéis	venido	a	verme!
El	 doctor	 simuló	 que	 se	 marchaba;	 pero,	 al	 llegar	 a	 la	 puerta,	 se	 volvió	 y	 le

preguntó:
—¿Qué	vais	a	hacer	en	estos	días?
—¡Qué	queréis	que	haga!	Aburrirme,	como	desde	que	he	llegado.
—¿Queréis	aceptar	un	convite	mío?
—Con	el	mayor	placer.
—Pues	os	espero	el	domingo	en	Besançon.	No	olvidéis	que	estamos	en	miércoles.
—Descuidad;	no	faltaré.
—Adiós,	querido	amigo	—dijo	el	doctor.
—Hasta	el	domingo	—repuso	Jacobo.
—Sobre	todo	—añadió	jovialmente	el	doctor—,	al	separarnos	no	vayáis	enfermar.
—No	 temáis	que	os	moleste	por	 ese	 estilo	—contestó	 Jacobo—;	gozo	de	 salud
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perfecta.
Al	 separarse	 los	 dos	 nuevos	 amigos,	 el	 astuto	 doctor	 deslizó	 al	 oído	de	 Jacobo

estas	palabras:
—No	digáis	a	nadie	que	os	he	prestado	dinero,	porque	daría	lugar	a	suposiciones

malévolas	hacia	mí.
Y,	sin	despedirse	de	la	familia	del	maestro	ni	de	éste,	el	médico	se	marchó.
El	maestro	se	aproximó	al	joven	y	le	dijo	con	impaciencia:
—¿Qué	hay	de	nuevo?,	¿qué	os	ha	venido	a	contar	el	doctor?
—Que	mi	señor	padre	está	bastante	malo,	y	que	pronto	abandonará	este	valle	de

lágrimas.
—Pronto	vais	a	ser	el	más	feliz	de	los	mortales,	sobrino.
—¡Bah!	No	me	quejo	de	mi	suerte,	y	en	nada	podría	mejorarla	 la	muerte	de	mi

padre.	A	Dios	gracias,	nada	me	falta;	os	tengo	por	amigo;	uno	de	estos	días	recibiré
una	cantidad	de	dinero	bastante	crecida	y…

—¡Hum!…	—dijo	el	maestro—.	¿Y	de	dónde	os	va	a	llegar	ese	dinero?
—De	Lyon.	Se	lo	presté	a	un	capitán	de	dragones,	y	no	tardará	en	mandármelo.
—Pero	¿cuánto	dinero	ganáis?	¿Sabéis	que	tenéis	un	buen	oficio?
—No	 es	 malo,	 pues	 cada	 asalto	 me	 vale	 una	 cantidad	 muy	 regular.	 Pero,	 en

cambio,	tengo	muchos	gastos.
—¿Qué	gastos?
—Tengo	que	convidar	a	los	oficiales	de	la	guarnición	a	comer,	y	ya	comprendéis

que	la	comida	para	esos	señores	debe	ser	de	lo	mejor…	Y	a	propósito,	¿a	qué	hora
llega	el	correo?

—Casi	siempre	a	estas	horas.
—Tengo	 interés	 en	 ver	 al	 conductor:	 ayer	 le	 rogué	 se	 hiciera	 cargo	 de	 algunas

cantidades	que	debían	mandarme	de	Besançon.
—¿Queréis	que	os	acompañe?
—Tomad	la	delantera	y	esperadme	en	el	estanco;	dentro	de	un	rato	iré	a	buscaros.
Jacobo,	al	salir,	se	encontró	con	Julia	y	aprovechó	la	ocasión	para	darle	un	beso.
—¿Qué	os	parece	mi	sobrino?	—preguntó	el	maestro.
—Parece	un	buen	muchacho	—contestó	la	madre.
—Yo	lo	encuentro	muy	amable	—dijo	Julia.
—Con	 semejante	 hombre	no	 se	 debe	nunca	 temer	 la	miseria,	 pues	gana	 cuanto

dinero	quiere	dando	asaltos.
—Nada	tiene	de	particular	—dijo	Bárbara—.	En	las	ciudades	se	gana	dinero	por

no	 hacer	 nada.	 Los	 abogados,	 hablando	 tan	 sólo,	 o,	 lo	 que	 es	 lo	mismo,	 diciendo
sandeces,	hacen	su	fortuna	en	pocos	años.

—¡Silencio,	mujer,	pues	yo	también	gano	la	vida	hablando!
—Sí,	sí,	pero	hasta	ahora	de	poco	te	ha	servido.
—Eso	consiste	en	una	de	las	anomalías	de	la	humanidad.	Pero	día	llegara	en	que

los	 maestros	 seremos	 los	 reyes	 del	 mundo…	 porque	 ellos	 tienen	 en	 su	 mano	 el
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porvenir	social	y	político.
El	 maestro	 sólo	 era	 decidor	 con	 su	 mujer	 y	 su	 hija.	 Como	 no	 dejaba	 de

comprender	su	ignorancia,	jamás	hablaba	delante	de	quien	podía	reprender	sus	faltas
de	gramática.

—¿Adónde	 vas?	 —preguntó	 Bárbara	 al	 ver	 que	 su	 marido	 se	 disponía	 para
marchame.

—Hemos	quedado	en	reunirnos	en	el	estanco.
—¡Para	pasar	allí	la	noche	bebiendo	como	de	costumbre!…
—¡Mujer,	no	seas	charlatana!	¡Bien	sabes	que	en	casa	del	señor	Grisey	jamás	se

bebe	más	que	agua!
—¡El	 agua	 se	 la	 bebe	 el	 gato,	 que	 vosotros	 bebéis	 vino,	 aguardiente,	 cognac	 y

cerveza!	Y	 si	 no,	 el	 último	 día	 que	 estuvisteis	 allí,	 ¿en	 qué	 estado	 viniste	 a	 casa?
¡Procura	llegar	esta	noche	lo	mismo	y	verás	lo	que	es	bueno!…

www.lectulandia.com	-	Página	31



E

Capítulo	X

n	Freysolles,	como	en	todas	las	aldeas	del	Franco	Condado,	había	un	Casino.
Éste	era	al	mismo	tiempo	estanco.

Allí	se	reunían	los	jóvenes	y	los	ancianos,	para	comunicarse	sus	impresiones,	leer
el	 periódico	 que	 el	 estanquero	 recibía	 diariamente,	 y	 esperar	 el	 correo;	 además,	 y
sobre	todo,	para	chismorrear.

El	estanquero	se	llamaba	señor	Grisey,	y	era	el	presidente	del	comité.
Amable	 y	 festivo,	 a	 Grisey	 le	 llamaban	 con	 justicia	 el	 alegre	 y	 jovial:	 sus

agudezas	y	chistes	gustaban	en	extremo	y	le	hacían	popular	en	toda	la	comarca.
Aquella	noche,	un	vecino	del	estanquero	estaba	moralmente	sobre	el	tapete.
—¿Qué	diréis	que	ha	dado	Diodot	Maillard	a	mi	hijo	cuando	ha	ido	a	entregarle

el	obsequio	de	la	matanza?
—¿Le	habrá	dado	dos	sueldos?	—contestó	uno	de	los	concurrentes.
—¿Un	par	de	almadreñas?	—añadió	otro.
—¿Una	moneda	de	oro?
—¡Vaya	una	broma!…
—¿Una	olla	rota?
—¿Bombones?
—¡Nada	de	eso!	¡Le	ha	dado	media	horquilla	tomada!
—¡Qué	miserable!
—¡Qué	grosero!
—¡Qué	tacaño!
—¡Eso	os	quitará	el	gusto	de	ser	atento	con	él!
—¡Ya	lo	creo!
—Sin	embargo,	es	rico.
—Eso	no	quita	para	que	haya	pasado	tres	días	en	la	cárcel	de	Besançon,	por	no

pagar	en	una	taberna	el	gasto	que	hizo.
—Y	¿cómo	lo	echaron	a	la	calle?
—Escribió	su	familia,	ésta	le	mandó	el	dinero	que	pedía,	y	entonces	lo	pusieron

en	libertad.
—¿Quién	te	lo	ha	contado?
—Claudio	Faivre,	que	le	llevó	el	dinero.
—¿Qué	cantidad?
—Siete	francos;	y	desde	entonces	dice	que	esta	arruinado.
—¡Pordiosero!
—¡Mal	perro!
—Ha	poco	se	decía	que	casaba	con	una	mujer	rica.	¿Será	verdad?
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—Como	 es	 tan	 taimado,	 ha	 hecho	 correr	 esa	 voz	 para	 que	 los	 sobrinos	 cuiden
mejor	de	él;	pero	no	lo	creo.

—Ese	diablo	de	Diodot	es	un	segundo	Leroux.
—¡Es	peor!
—Peor	no	cabe.
—A	propósito,	dicen	que	Leroux	de	Champcarré	esta	enfermo	de	gravedad.
—¡Enfermo	Leroux!	Gentes	de	esa	calaña	nunca	mueren;	antes	de	ayer	 le	vi	de

paseo	con	su	perro;	perro	y	amo	parecen	perfectamente	buenos.
Cuando	 más	 interesante	 se	 iba	 haciendo	 la	 conversación,	 entró	 el	 maestro	 de

escuela.
—Maestro,	¿queréis	tomar	una	copita?	—preguntó	el	estanquero.
—Gracias,	señor	Grisey.	Estoy	esperando	un	sobrino	que	me	ha	citado	en	vuestra

casa.
—¿Es	el	soldado	que	os	esperaba	esta	mañana	en	la	taberna?
—El	mismo.
—¡Guapo	mozo!	¡Dicen	que	tiene	una	voz	magnifica!
—¿Cuándo	lo	habéis	visto?
—Cuando	os	acercasteis	a	la	fuente	para	lavaros	la	cara.
El	maestro	de	escuela	se	puso	rojo.
—¡Oh!	—dijo—,	como	no	tengo	costumbre	de	beber,	el	alcohol	se	me	subió	a	la

cabeza.
—¡Decid	mis	bien	que	se	os	bajó	a	las	piernas	porque	ibais	como	el	día	aquél	en

que	os	atacaron	los	bandidos!	—dijo	con	ironía	el	estanquero.
—Como	me	pegaron	en	las	piernas,	los	dolores	no	me	dejaban	andar.
—¡Vamos,	 maestro,	 ya	 sabemos	 que	 no	 despreciáis	 la	 ocasión	 de	 vaciar	 unas

copitas!	¿Qué	mal	hay	en	eso?	Figuraos	que	una	mañana,	a	las	tres,	volvía	algo	alegre
a	mi	casa.	Me	encontraba	a	la	sazón	en	París,	y	al	pasar	por	delante	de	una	carnicería,
que	me	pareció	el	Jardín	de	Plantas,	exclamé,	ante	lo	que	yo	consideraba	las	jaulas	de
las	 fieras:	—¡No	 creía	 que	 se	 visitaba	 tan	 temprano	 a	 los	 cuadrúpedos!—	No	bien
había	concluido	de	expresar	mi	parecer,	cuando	salieron	de	la	tienda	dos	gañanes	que
la	 emprendieron	 conmigo.	 Por	milagro	 escapé	 sano	 y	 salvo	 de	 sus	 garras;	 pero	mi
susto	fue	tal	que	aún	creo	estar	corriendo.

El	relato	del	estanquero	fue	acogido	con	ruidosas	carcajadas	y	bravos.
Animado	por	la	general	benevolencia,	Grisey	prosiguió:
—Fue	una	 torpeza	por	el	estilo	de	 la	que	cometió	hace	pocos	días	el	compadre

Boulot.	Preciso	es	confesar	que	él	no	estaba	ebrio,	como	yo	aquella	noche.	Boulot	fue
a	ver	al	registrador	de	la	Propiedad;	ya	sabéis	que	las	oficinas	se	hallan	en	la	planta
baja	 de	 su	 casa,	 con	 salida	 al	 patio.	 Boulot	 no	 encontraba	 puerta	 para	 entrar,	 ni	 a
nadie	para	preguntarle:	sólo	vio	a	un	loro	asomado	a	una	ventana.

—«¿Qué	buscáis?	—preguntó	el	pajarraco.
»Boulot,	que	veía	por	primera	vez	a	un	loro,	quedó	estupefacto,	y,	quitándose	el
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sombrero,	contestó:
»—Dispensad,	caballero.	Creía	que	erais	un	pájaro;	pero,	como	veo	que	no	es	así,

os	contaré	lo	que	me	ocurre.
»Y	contó	al	loro	el	asunto	que	le	llevaba.	Cuando	dejó	de	hablar,	el	loro	estiró	la

patas,	se	espulgó	y	después	dijo:
»—¡Está	bien!	¡Vete	al	diablo,	animal!
—Desde	 entonces,	 Boulot,	 cuando	 habla	 del	 registrador,	 dice	 que	 el	 tal	 es	 un

insolente.
—¡Vaya	una	broma!	—dijeron	todos	a	una.
—Es	 la	 pura	 verdad	 —repuso	 el	 estanquero—.	 Preguntádselo	 a	 Boulot	 a	 la

primera	ocasión,	y	veréis	cómo	os	cuenta	lo	mismo.
—¡Otro	cuento!	—vociferaron	los	concurrentes.
—Dejémoslo	para	otro	día	—dijo	Grisey.
—¿Qué	dicen	los	periódicos?	—preguntó	un	vecino.
—Siempre	lo	mismo	—contestó	el	estanquero—:	¡tonterías!
—¿Habéis	ido	Besançon?
—¡Sí,	hace	ocho	días!
—¿Qué	contaban	de	nuevo?
—Decían	que,	en	la	plaza	Labourée,	unos	acróbatas	bailaban	sobre	un	alambre.
—¿Qué	animales	son	esos	acróbatas?	¡Jamás	he	oído	nombrar	semejantes	bichos!
—Yo	tampoco	—dijo	el	estanquero.
—¡Acróbatas!…	¡acróbatas!
—Maestro,	vos,	que	todo	lo	sabéis,	decidnos	qué	son	acróbatas.
—¡A	fe	mía	que	tampoco	lo	sé!	Buscaré	en	el	Diccionario;	pero	me	parece	que	es

una	palabra	nueva,	cuyo	sentido	significa	diplómata.
—Eso	debe	ser,	porque	los	dos	terminan	en	ta.
—Ahora	recuerdo	que	tengo	un	Diccionario	—dijo	Grisey—.	¡Veremos	qué	son

acróbatas!
El	 maestro	 de	 escuela	 hubiera	 querido	 desaparecer;	 pero	 era	 imposible:	 le

cerraban	el	paso.
El	estanquero,	con	el	Diccionario	en	la	mano,	exclamó:
—Acróbatas:	 unión	 de	 dos	 palabras	 griegas;	 se	 conoce	 por	 ese	 nombre	 a	 los

individuos	 de	 ambos	 sexos	 que	 se	 dedican	 a	 ejercicios	 gimnásticos,	 bailan	 sobre
maromas	o	alambres,	etc.;	volatineros	en	fin.

—¿Veis	cómo	tenía	razón?	—dijo	el	maestro—.	¡Los	diplómatas,	los	diputados,
todos	son	bailarines,	volatineros,	saltimbanquis!

—¡Cierto,	 cierto!	 —exclamaron	 los	 concurrentes—.	 Cuando	 nos	 hablen	 del
diputado	del	distrito	diremos:	¡que	baile	el	acróbata!

El	cartero,	al	entrar,	interrumpió	tan	interesante	conversación.
—Pedro	Claudin,	¿está?	—dijo.
—Presente	—contestó	un	campesino.
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—Tomad	esta	carta.
—¡Pristi!	—refunfuñó	el	interesado—.	¿Quién	diablos	me	escribirá?
Todas	las	miradas	se	clavaron	en	él	mientras	abría	la	carta.
—Del	juez	de	Paz	—exclamó—.	¿Qué	tengo	yo	que	ver	con	esas	gentes?
—¿Queréis	que	lea	la	carta?	—preguntó	el	estanquero.
—Sí,	hacedme	ese	favor,	porque	tengo	vahídos.
Grisey	leyó:

«Nos…	 etc…	 citamos	 al	 señor	 Pedro	 Claudin	 para	 el	 viernes
próximo	 al	 juicio	 de	 conciliación,	 ante	 Nos,	 con	 el	 señor	 Diodot
Maillard…».

—¡Diodot	Maillard!	—exclamó	Claudin—.	¿Qué	queja	puede	tener	de	mí?
Grisey	prosiguió:

«…	 con	 motivo	 de	 un	 agujero	 practicado	 en	 una	 pared
medianera».

—¡Ah,	gran	tuno!	¡Mendrugo!	¡Citarme	por	semejante	tontería!	Dadme	esa	carta,
que	se	la	voy	hacer	tragar.

—No	hagáis	tal	—exclamó	el	estanquero—;	eso	os	podría	llevar	ante	el	juez	de
Primera	Instancia.

—Poco	importa;	es	preciso	que	le	dé	una	tunda.
El	campesino,	al	salir,	dio	un	encontrón	a	Jacobo	Bertrand,	que	entraba	en	busca

de	su	tío.
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Capítulo	XI

n	el	principio	de	este	verídico	 relato	hemos	puesto	ante	nuestros	 lectores	una
colección	de	siluetas	tomadas	del	natural,	y	cuyos	tipos	son	repugnantes.

Ha	 cinco	 siglos,	 los	 campesinos	 eran	 hospitalarios,	 aunque	 casi	 siempre	 la
hospitalidad	sólo	se	ejercía	por	deudos	de	señores	feudales.

Cuando	 la	 revolución	 llegó	nivelar	 las	clases,	el	pueblo	 francés	aprendió	a	 leer,
escribir	 y	 discutir	 como	 académicos,	 pero	 olvidó	 la	 moralidad	 y	 las	 costumbres
sencillas	al	par	que	elevadas	que	le	distinguían.	A	pesar	nuestro	sentimos	vivamente
la	 pérdida	 de	 esos	 hábitos	 que	 tantos	 y	 tan	 grandes	 recuerdos	 dejan	 en	 nuestra
memoria.

Las	 declamaciones	 de	 los	 Voltaires,	 los	 Helvétius	 y	 Juan-Jacobo	 Rousseau	 no
hicieron	 sino	 turbar	 los	 espíritus,	 sin	 indicarles	 los	medios	 de	mejorar	 tanto	 física
como	moralmente.	 Los	 gobiernos	 constitucionales	 reemplazaron	 la	 dominación	 del
Clero	 y	 de	 los	 señores	 feudales;	 se	 predicó	 la	 libertad	 ejerciendo	 más	 presión	 y
empeorando	la	situación	de	las	clases	menesterosas,	sobre	todo	la	de	los	campesinos,
porque	 despertaron	 sus	 aspiraciones	 sin	 poner	 a	 su	 alcance	 los	 medios	 de
satisfacerlas.	 Éstos	 comprendieron	 su	 utilidad	 y	 se	 negaron	 a	 trabajar	 para
proporcionar	pan	a	 los	que	habían	aprendido	a	 llamar	holgazanes.	Formaron	bando
aparte	y	se	sublevaron.

Cuando	se	restableció	el	equilibrio	social,	el	campesino	siguió	viviendo	aislado,
retraído,	 aferrado	 con	 orgullo	 a	 su	 necia	 pretensión	 de	 hombre	 necesario,	 y	 de	 ahí
nació	ese	malestar	que	le	hace	desgraciado	por	su	ambición,	sin	que	logre	 jamás	lo
que	desea.

Del	 centro	 de	 tan	 triste	 cuadro	 surge	 una	 radiante	 figura;	 ésta	 es	 la	 del	 tío
Mathieu,	administrador	del	señor	Leroux	de	Champcarré.

Al	día	siguiente	al	en	que	tantos	acontecimientos	sucedieron,	Mathieu,	levantado
desde	las	tres	y	media	de	la	mañana,	mandó	a	los	criados	que	cuidasen	del	ganado.
Luego	esperó	a	que	sus	clientes	acudieran	en	demanda	de	su	ministerio,	porque	era	el
veterinario	 de	 la	 aldea,	 aunque	 sólo	 por	 el	 gusto	 de	 ser	 útil	 a	 sus	 vecinos,	 que	 le
llamaban	el	patriarca.

Ya	amanecía,	cuando	un	carro	se	detuvo	delante	de	su	casa.
—¿Quién	será?	—se	preguntó	Mathieu	yendo	hacia	la	puerta.
Al	llegar	al	dintel	se	encontró	con	el	señor	Leroux	de	Champcarré.
—¡Tan	temprano!	—dijo.
—He	querido	llegar	antes	que	nadie.
—Es	una	imprudencia.	Tenéis	mal	semblante.
—He	trabajado	gran	parte	de	la	noche.
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—Venid	a	calentaros	—le	dijo	Mathieu.
—Antes	es	preciso	descargar	una	caja	que	quiero	dejar	en	depósito.
—¿Una	caja?
—Sí;	después	hablaremos	de	su	contenido.
Y,	volviéndose	al	criado	que	le	acompañaba,	dijo:
—Traed	la	caja	Miguel.
—¿Haré	entrar	a	los	bueyes	en	la	cuadra?	—preguntó	Mathieu.
—Sólo	pasaré	aquí	algunos	minutos	—replicó	Champcarré—.	Me	esperan	en	el

castillo.
—¿El	médico,	sin	duda?
—Sí.
—He	ahí	un	bribón	que	os	come	más	gallinas	que	pueden	comer	en	un	mes	todas

las	raposas	de	la	comarca.	Tiene	el	tal	médico	una	fisonomía	que	no	habla	en	favor
suyo.

—Es	una	buena	persona,	Mathieu.
—Puede	ser.	¡Pero	hay	tantos	bribones	que	parecen	hombres	de	bien!…	En	todo

caso,	no	 tiene	mis	simpatías	el	 tal	señor	Brochet.	Si	 fuera	ratón,	desconfiaría	de	un
gato	tan	meloso	como	él.

Miguel,	después	de	dejar	la	caja	en	el	suelo,	fue	a	colocarse	delante	de	los	bueyes.
En	cuanto	salió,	el	señor	de	Champcarré	cerró	la	puerta	echando	el	cerrojo.
—¿Estamos	solos?	—preguntó.
—Completamente	—contestó	Mathieu.
Champcarré	se	sentó	junto	al	hogar.
—Ya	sé,	querido	Mathieu	—dijo—,	que	he	de	vivir	poco	tiempo.	Por	más	que	el

doctor	trata	de	convencerme	de	lo	contrario,	sé	a	qué	atenerme.	Cuando	el	aceite	se
va	concluyendo	se	apaga	la	luz.

—¡Bah!	No	estáis	tan	mal	como	os	figuráis.
—No	 me	 hago	 ilusiones,	 querido	 amigo.	 Hace	 tres	 años	 que	 observo	 la

descomposición	de	mi	organismo.	Empece	por	perder	el	apetito,	luego	por	adelgazar.
Hoy,	 como	 dice	 el	 vulgo,	 sólo	 me	 quedan	 ojos.	 Tengo	 un	 apetito	 voraz;	 pero,	 en
cuanto	como	algo,	siento	dolores	atroces	en	el	corazón.	Ése	es	un	mal	síntoma.

—Puede	ser	un	síntoma	de	mejoría.
—No	pensáis	lo	que	decís;	pero	el	temor	de	afligirme	os	hace	hablar	de	ese	modo.
En	 aquel	 momento	 se	 oyó	 en	 la	 puerta	 una	 voz	 cascada	 que	 rezaba	 un

Padrenuestro.
—Un	mendigo	—dijo	Mathieu	levantándose	y	dándole	un	pedazo	de	pan.
—Proseguid	—dijo	al	señor	de	Champcarré.
—No	me	habéis	contestado	—dijo	el	anciano.
—Supongamos	que,	como	vos,	veo	vuestra	última	hora	próxima.
—¡Ah!	Ya	sabía	que	creíais	en	ello.
—Nada	de	eso.	Es	sólo	una	suposición.
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—Sed	franco,	mi	viejo	amigo.	¿Creéis	en	mi	próxima	muerte?
—¡Pero,	caramba,	no	puedo	afirmar	lo	que	no	creo!
—¿Luego	no	creéis	que	moriré	pronto?
—¡Listo	sería	el	que	pudiera	decirlo.	Nadie	sabe	cuándo	 llegará	su	última	hora.

En	el	momento	menos	pensado	le	cae	a	uno	un	ladrillo	sobre	la	cabeza	y…	patapouf!
…	un	hombre	menos.	Ya	sabéis	que	a	mi	padre,	que	era	un	hombre	fuerte	y	joven,	se
le	 rompió	una	arteria	del	pecho	al	coger	del	 suelo	un	alfiler.	Y	si	digo	que	viviréis
muchos	años,	es	porque,	en	general,	las	personas	delicadas	de	salud	suelen	vivir	hasta
una	edad	avanzada.

El	señor	Leroux	lanzó	un	hondo	suspiro,	y	Mathieu	volvió	a	dar	 limosna	a	otro
pedigüeño.

—Mathieu	—le	dijo	el	millonario—,	queréis	poco	a	mi	médico	el	señor	Brochet.
—Ni	a	él	ni	a	ninguno.	Todos	se	ponen	de	acuerdo	con	los	boticarios	en	perjuicio

de	 los	clientes,	 con	 tal	de	ganar	dinero.	Creo	que	si	pusierais	vuestro	médico	en	 la
calle,	estaríais	mejor	de	salud.

El	señor	Leroux	de	Champcarré	guardó	silencio.	Después	dijo:
—Bien,	lo	pensaré.	Ahora	lo	que	me	preocupa	es	morir	antes	de	haber	arreglado

mis	asuntos,	y	temo	que,	si	muero	de	repente,	vaya	cualquiera	a	apoderarse	de	lo	que
tengo	en	casa…	sobre	todo	documentos…	¿Veis	esa	caja?

—La	conozco,	puesto	que	he	colocado	sus	cerraduras.
—Pues	bien,	en	ella	he	encerrado	lo	más	precioso	que	tengo…	Todas	las	semanas

traeré	alguna	otra	cosa…	dejándolo	todo	bajo	vuestra	custodia.
—Está	bien.
—Esa	 caja	 no	 se	 abrirá	 hasta	 después	 de	mi	muerte,	 lo	mismo	 que	 este	 sobre

lacrado.
Mathieu	se	encogió	de	hombros,	diciendo:
—¿Y	si	muero	antes	que	vos?
—Eso	 no	 sucederá.	 Pero,	 en	 tal	 caso,	 vuestro	 hermano	 sería	 el	 depositario…,

posee	también	mi	confianza.
—¿Qué	encierra	este	sobre?
—No	os	 lo	puedo	decir.	Cuando	haya	 fallecido	 lo	abriréis,	y	entonces	veréis	 lo

que	dice.
—Bien.
—Jurad	que	no	lo	abriréis	antes.
—Vivid	tranquilo.
—Gracias.
Leroux,	mirando	la	caja,	añadió:
—¿En	dónde	la	ocultaréis?
—Debajo	de	mi	cama.
Leroux	llamó	al	criado.
—No	 hay	 necesidad	 de	 que	 vuestro	 criado	 sepa	 en	 dónde	 voy	 ocultarla	—dijo
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Mathieu	cargando	con	la	caja	para	subir	al	primer	piso.
Después,	colocándola	debajo	de	su	cama,	añadió:
—Mi	hermano	no	sabrá	siquiera	que	esta	caja	está	aquí.
—Gracias,	amigo	mío	—murmuró	el	señor	de	Champcarré—;	día	llegará	en	que

os	pague	todos	vuestros	favores.
—El	complaceros	me	basta	—dijo	el	campesino.
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l	entrar	en	el	estanco,	la	fisonomía	de	Jacobo	Bertrand	manifestaba	mal	humor.
—No	habrá	encontrado	lo	que	buscaba	—dijo	para	sí	el	maestro	de	escuela.

—Este	 caballero	 ¿es	 vuestro	 sobrino?	 —preguntó	 el	 estanquero	 al	 oído	 del
maestro.

—Sí,	señor;	viene	a	buscarme.
El	señor	Grisey	se	adelantó	hacia	el	soldado,	diciendo:
—Sentaos,	caballero.
—Gracias;	me	marcho	enseguida	con	mi	tío.
—Si	se	os	ofrece	algo,	tendría	sumo	gusto	en	serviros.
—¿Podríais	cambiarme	este	billete	de	quinientos	francos?
—No	puedo	complaceros	y	lo	siento.
—Entonces	¿podréis	cambiarme	uno	de	cincuenta?
El	maestro	estaba	aturdido.
—¡Caramba!	—se	decía—;	¡tiene	dinero	y	está	de	mal	humor!…	¡No	lo	entiendo!
—Tomad	—dijo	Bertrand	 a	 su	 tío,	 poniéndole	 en	 la	mano	 los	 cuarenta	 francos

que	 le	 había	 prestado	 aquella	 mañana.	 —¿Te	 estás	 chanceando?	 —balbuceó	 el
maestro.

—¡Nada	de	eso!	He	recibido	el	dinero	que	debían	mandarme,	y	nada	más	natural
que	os	devuelva	lo	vuestro.

En	cuanto	el	maestro	se	encontró	solo	con	su	sobrino,	le	preguntó	cuáles	eran	los
motivos	de	su	mal	humor.

Jacobo	contestó	con	evasivas	que	no	dejaron	satisfecho	al	maestro;	por	 lo	 tanto
éste	dijo:

—Es	evidente	que	me	ocultáis	algo,	sobrino,	y	siento	no	inspiraros	confianza	para
que	me	digáis	qué	os	aflige.

El	joven	lanzó	un	suspiro.
—Ya	veis	que	tenéis	algo	—continuó	el	maestro.
—Es	cierto;	pero	hay	secretos	que	se	deben	guardar	para	que	no	se	rían	de	uno.
—¡Poco	 me	 conocéis,	 sobrino	 mío!	 Todos	 los	 sufrimientos	 merecen	 mis

simpatías.
—¿Aun	cuando	fuesen	penas	del	corazón?
El	maestro	clavó	su	mirada	en	el	joven,	diciendo:
—Sobre	todo	si	son	penas	del	corazón.
—Habéis	puesto	el	dedo	en	la	llaga.
Estas	palabras	llenaron	de	espanto	al	maestro,	porque	creía	se	le	escapaba	de	las

manos	su	futuro	yerno.
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—Debe	amar	a	alguna	mujer	—se	decía—,	y	no	puede	ser	a	Julia,	puesto	que	sólo
la	ha	visto	dos	veces.

Y	añadió	en	alta	voz:
—He	 conocido	 esos	 tormentos,	 querido	 sobrino,	 pero	 la	 reflexión	 me	 hizo

comprender	que	la	persona	a	quien	amaba	no	merecía	mi	aprecio…	y	logré	arrancarla
de	mi	corazón.

—¡Ah!
—Cuando	se	piensa	tomar	estado,	es	preciso	mirar	despacio	lo	que	se	hace,	y	no

casarse	a	la	ligera,	exponiéndose	a	vivir	como	un	desesperado.
—Tengo	 la	 seguridad	 de	 ser	 feliz	 casándome	 con	 la	 que	 amo,	 pues	 la	 creo

perfecta	bajo	todos	los	conceptos.
—¡Bah!	¿Es,	pues,	un	fénix?	Todas	las	mujeres	tienen	infinidad	de	defectos,	y	las

que	más	los	ocultan	son	las	peores.
—Eso	no	va	con	la	persona	que	amo…	sin	embargo	de	parecerme	que	se	interesa

por	alguien.
—Entonces,	¿por	qué	tratáis	de	casaros	con	ella?	Si	tenéis	indicios	de	que	ama	a

otro,	no	debéis	ocuparos	de	semejante	persona.
—Creo	que	eso	será	lo	más	prudente.
—Hacedlo	cuanto	antes.	En	uno	de	esos	caprichos	que	se	llaman	amor,	se	juega	la

dicha	de	toda	la	vida.	Es	menester	mostrarse	enérgico	para	evitar	el	vivir	padeciendo.
¡Sí,	sobrino,	olvidadla	pronto!

El	joven,	después	de	lanzar	un	hondo	suspiro,	prosiguió:
—Seguiré	vuestros	 consejos,	 tío,	 sin	 embargo	de	quererla	mucho;	 esta	mañana,

cuando	me	separé	de	vos	para	ir	en	busca	del	cartero…
—¡Esta	mañana!	—pensó	el	maestro—.	¡Luego	la	que	ama	está	en	Freysolles!
Y	añadió	en	voz	alta:
—¿Esta	mañana,	decís?
—Sí;	esta	mañana	he	visto	a	alguien	dirigirse	por	una	senda	oculta	hacia	la	casa

de	la	que	amo.
El	maestro	se	quedó	casi	estático	mirando	a	su	sobrino.
—¡Jesús,	María	y	José!…	¿Amáis	a	una	joven	de	Freysolles?
—Sí	—contestó	sin	vacilar	Jacobo.
—Ya	os	lo	he	dicho,	sobrino:	desconfiad,	y	en	Freysolles	más	que	en	otro	punto.
—¡Pero,	tío!
—¿Qué?
—¿Os	disgustaría?…
—¿El	qué?
—¿Que	amase	a	una	joven	de	esta	aldea?
El	maestro	hizo	un	gesto	ininteligible.
Jacobo	repuso:
—Vos	conocéis	a	la	que	adoro.
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—¿Yo?
—¡Sí,	y	os	toca	de	cerca!
—¡Julia!	—contestó	el	maestro,	cuyo	corazón	latía	con	violencia.
—Habéis	adivinado	mi	secreto.
El	maestro,	estupefacto,	calló.
—¡Imbécil!	—se	decía—;	¿cómo	no	me	ha	ocurrido	antes	esa	 idea?	 ¡Y	haberle

dicho	que	desconfiara!…	¡Idiota!	¡Bruto	de	mí!
Jacobo,	envalentonado	con	el	silencio	de	su	tío,	prosiguió:
—¡Sí,	tío,	sí…	adoro	a	Julia!	Hubiera	querido	poner	a	sus	pies	la	fortuna	que	será

mía	a	la	muerte	de	mi	padre,	y	hacer	de	mi	prima	la	más	feliz	de	las	mujeres;	pero	lo
que	acabáis	de	decirme…	y	luego	lo	que	vi	esta	mañana…

—¡Detén	 tu	 lengua!	—exclamó	 el	 maestro—,	 porque	 si	 supiera	 que	 cualquier
atrevido	hablaba…

—Tío,	me	habéis	dicho	hace	un	momento	que	desconfiara…
—Es	evidente,	pero	no	tratándose	de	mi	hija,	porque	mi	Julia	se	ha	educado	con

el	mayor	esmero	y	recato,	y	sé	lo	que	vale.
—¡Sí,	sí!…	Pero	eso	no	quita	el	que	los	jóvenes	de	la	aldea	ronden	vuestra	casa,	y

el	que	mi	prima	se	asome	a	la	ventana	para	coquetear.
El	maestro	se	sonrojó.
—Si	algún	atrevido	ha	llegado	hasta	la	ventana	de	su	habitación,	tengo	por	seguro

que	no	la	ha	escalado.	Pero	basta	de	suposiciones:	dentro	de	un	cuarto	de	hora	sabré
la	verdad.

—¡Ay,	tío!…
—¿A	qué	viene	esa	exclamación?
—Temo	 que	 Julia	 haya	 dado	 su	 corazón	 a	 otro	 más	 afortunado,	 y	 no	 se	 debe

contrariar	el	gusto	de	cada	uno.
—¡Quisiera	ver	eso!	¿Para	qué	sirven	entonces	los	padres?	Los	padres	 tienen	el

deber	de	velar	por	 la	honra	y	 la	 felicidad	de	sus	hijos.	Ahora	bien,	¿me	juzgáis	 tan
imbécil	o	ciego	que	no	haya	visto	lo	que	pasa	alrededor	de	mi	hija?

—Nada	supongo	que	pueda	ofenderla,	pero…
—En	cuanto	lleguemos	la	interrogaré,	y	veremos	lo	que	contesta.	¡Qué	diablo!…

¡Sé	lo	que	me	digo,	y	juro	que	es	tan	inocente	como	el	día	en	que	nació!
—No	lo	pongo	en	duda;	pero	eso	no	quita	para	que	no	me	ame.
—Os	amará.
Y	como	para	dar	más	valor	su	afirmación,	el	maestro	apresuró	el	paso,	llegando	a

poco	a	su	casa.
—¿En	dónde	esta	Julia?	—exclamó	al	entrar.
—Acostada.
—Está	bien.	Dame	una	luz.
Después	de	tomar	la	luz	de	manos	de	su	mujer,	el	maestro	se	dirigió	al	dormitorio

de	su	hija,	haciendo	señas	a	Jacobo	de	que	le	siguiera.
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El	joven	se	detuvo	diciendo:
—Tío,	no	sé	si	debo…
—¡Entrad!	—contestó	el	padre	incomodado.
Jacobo	no	se	movió,	pero	dijo	en	voz	baja	al	maestro:
—Me	quedo	en	 el	 jardín;	 abrid	un	poco	 la	ventana,	y	de	 ese	modo	oiré	 cuanto

diga	mi	prima	pues	contestará	con	más	franqueza	no	estando	yo	delante.
El	 ambicioso	maestro	 no	 vio	 en	 la	 conducta	 del	 joven	 un	 acto	 grosero;	 por	 el

contrario,	lo	celebró.
—¡Qué	buen	muchacho!	—se	dijo—.	Me	figuraba	los	militares	menos	discretos.

¡Qué	buen	marido	 tendrá	mi	hija!	—añadió	para	 sí	 al	 entrar	 en	el	dormitorio	de	 la
joven.

Jacobo	se	colocó	encima	de	un	banco	que	se	hallaba	debajo	de	la	ventana	de	la
habitación	 de	 su	 prima,	 y	 desde	 su	 observatorio	 no	 sólo	 oía,	 sino	 que	 veía	 lo	 que
pasaba	dentro.
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ulia	dormía	profundamente;	 sus	desnudos	brazos	y	 el	 nacimiento	del	 pecho	 se
ostentaban	al	aire.
El	ruido	que	hizo	su	padre	al	entrar	no	bastó	para	sacarla	de	su	sueño,	viéndose

obligado	a	sacudirle	el	brazo.
—¿Qué	hay?	—preguntó	sobresaltada	al	ver	su	padre.
—Señorita	—contestó	el	maestro	con	acento	grave—,	tengo	que	hablaros.
—¿No	 me	 habéis	 sermoneado	 bastante	 durante	 el	 día,	 que	 todavía	 venís	 a

despertarme	para	decirme	alguna	sandez?
—Reportaos,	 y	 contestad	 con	 humildad	 y	 dulzura	 a	 mis	 preguntas,	 porque	 os

advierto	que,	si	así	no	fuere,	dejaría	de	ser	vuestro	padre	para	convertirme	en	juez.
—¡Gran	Dios!,	¿qué	ocurre?	¿A	qué	vienen	esas	frases?
—No	 son	 frases.	 Mírame	 con	 atención,	 y	 verás	 que	 jamás	 ha	 existido	 un

presidente	de	Audiencia	más	serio	que	yo.
La	solemnidad	con	que	hablaba	el	maestro	frisaba	en	lo	grotesco;	y	Jacobo,	para

no	soltar	una	carcajada	que	dejara	adivinar	su	presencia,	tuvo	que	ahogar	la	risa	en	su
garganta,	tapándose	la	boca	con	el	pañuelo.

—Está	bien	—dijo	la	joven	incorporándose	en	el	lecho—;	os	escucho,	papá.	Pero
¿qué	hora	es?

—Las	diez.
—¡Las	diez,	y	venís	a	despertarme!
—¡Caramba!	—pensó	Jacobo—.	¡Qué	hombros	enseña	mi	prima!
—¡Escuchad	—dijo	el	maestro—,	joven	sin	pudor!	¿En	qué	habéis	empleado	el

día?
Julia,	 atónita,	 contemplaba	 a	 su	 padre	 sin	 contestar,	 pues	 creía,	 que	 se	 había

vuelto	loco.
—¿En	qué	habéis	empleado	el	día?	—preguntó	por	segunda	vez	el	maestro.
—En	los	quehaceres	de	la	casa	—contestó	la	joven.
—¡Callad,	hija	ridícula!	No	se	contesta	de	ese	modo	cuando	pueden	oírle	a	uno.

Se	dice:	he	bordado,	tocado	el	piano,	leído	un	capitulo	de	Fénélon…
—Yo	no	sé	hacer	nada	de	eso…	por	lo	tanto,	¿a	qué	lo	he	de	decir?
—¡Silencio,	bachillera!…	¿Quién	ha	venido	hoy	a	veros?
—El	tío	Mathieu,	Diodot	Maillard,	Juan	Bregaudet…
—¡Alguien	más!,	¡alguien	más!
—Mamá,	y	mi	primo	Jacobo.
—¡Mientes!
—No	miento,	papá.
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—Mientes,	porque	tu	primo	te	ha	visto	hablando	por	la	ventana	con	un	joven.
—Y	aunque	así	fuera,	¿qué	mal	habría	en	ello?
—¿Que	qué	mal	habría?	¿No	lo	comprendes,	desgraciada?
—¡No!…	porque,	si	no	quisiera	que	nadie	me	diese	conversación,	bien	pronto	le

plantaría	una	bofetada	o	le	echaría	un	cubo	de	agua	en	la	cabeza.
—Luego,	el	que	te	daba	conversación,	¿te	gustaba?
—¡He	dicho	que	no	he	hablado	con	nadie!	Además,	los	mozos	de	Freysolles	no

me	gustan;	parecen	gansos.	 ¡Si	 fuesen	como	mi	primo,	que	ha	conquistado	a	 tantas
beduinas!…	 ¡pase!	 Porque	 ése…	 ¡vaya!…	 ¡me	 gusta!	 ¡Pero	 los	 de	 Freysolles!	—
añadió	con	desdén.

El	maestro,	seguro	de	su	triunfo,	miró	hacia	la	ventana.
—Y	el	idiota	que	te	enviaba	versos…	¿no	te	gusta?
—¡Qué	tonto!…	Hoy	me	ha	enviado	unos	en	que	dice	que	soy	el	Sol	que	alumbra

sus	 tinieblas…	Si	 no	 tuviera	más	 luz	 que	 la	 que	 le	 voy	 a	 dar,	 pronto	 se	 estrellaría
contra	la	pared.

—¿No	te	gusta	Coco?
—¡Psch!	Si	no	hubiese	llegado	mi	primo	Jacobo,	le	habría	preferido	a	cualquier

aldeano,	porque	sabe	leer	y	escribir	tanto	como	vos,	papá.
—¡Bah!…	¡algo	menos!
—¡Eso	 no…	 eso	 no!	 Y	 luego,	 al	 mirarle	 detenidamente,	 no	 es	 tan	 feo	 como

parece	a	primera	vista.
—¡Calla,	muchacha!…	¡si	es	un	monstruo!
—¡No,	papá!	Luego	es	dulce	como	un	cordero.
—Su	boca	tiene	las	orejas	por	presillas.
—En	cambio	tiene	dientes	magníficos…
—Con	los	cuales	comerá	el	dote	que	lleve	su	mujer;	además,	no	tiene	un	cabello.
—No	digáis	eso,	porque	tiene	más	que	vuestro	impresor.
—¿Vas	a	comparar	a	ese	 imbécil	con	un	sabio?	Todos	 los	 impresores	deben	ser

calvos,	como	los	sabios	de	la	Grecia.
—Dicen	en	la	aldea	que	Coco	es	un	sabio,	y	ademas	que	es	un	filósofo.
—¡Harían	mejor	en	decir	que	es	loco!
—Pues	 bien,	 todo	 ello	 no	me	 importa.	Cuando	me	 envía	 versos,	 río	 como	 una

tonta	al	leerlos.	Hace	poco,	Josefina	Grisey	y	yo	estuvimos	a	punto	de	dirigirle	unos.
—¡Dirigirle	versos!
—Sí,	para	mofarnos	de	él.
—¡Tontas!	¿Quién	diablos	os	mete	en	esas	honduras?
—Puesto	 que	 Coco	 nos	 los	 remite,	 ¿por	 qué	 no	 hemos	 de	 hacer	 nosotras	 lo

mismo?
—Te	prohíbo	verle	ni	hablarle	de	aquí	en	adelante.
—No	le	miro	siquiera.	Ahí	tenéis	los	versos	que	me	ha	enviado…,	haced	de	ellos

lo	que	os	parezca.
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El	maestro	tomó	el	papel	adornado	con	delicadas	viñetas	hechas	a	pluma,	y	leyó
un	 soneto	 escrito	 con	 tan	 espléndida	 letra,	 que	 Santo	 Tomas	 de	 Aquino	 hubiera
palidecido	al	verla.

—Coco	no	puede	haber	escrito	esto	—dijo	el	maestro	furioso	después	de	leer	el
soneto—.	De	todos	modos,	no	debes	hacer	caso	de	las	simplezas	de	ese	 idiota,	hija
mía.

—¿Qué	os	ha	dicho	mi	primo?
—¡Nada!
Y	el	maestro,	después	de	abrazar	cariñosamente	a	su	hija,	abandonó	la	estancia.
En	el	jardín	no	halló	a	su	sobrino.
—¿En	dónde	diablos	estará?	—se	preguntó	visiblemente	contrariado.
Y	empezó	a	llamarle	a	voces.
—Aquí	estoy	—contestó	Jacobo.
—¿Cómo	no	estabais	debajo	de	la	ventana?
—El	pudor	ante	todo,	tío.	No	me	hubiera	perdonado	sorprender	los	secretos	de	mi

prima.
—¡Si	los	provocaba	de	intento!
—No	importa;	me	parecía	poco	delicado.	Pero	¿qué	os	ha	dicho?
Y	el	maestro	repitió	al	joven	lo	que	ya	éste	sabía	perfectamente,	añadiendo:
—Mi	hija	os	 ama	 locamente,	y	desde	hoy	podéis	 consideraros	 como	prometido

suyo.
Jacobo	dio	un	fuerte	abrazo	a	su	tío.
—¡Cuán	feliz	me	hacéis!	—dijo—.	¡Ya	veréis	qué	dichosa	será	a	mi	 lado!	Pero

tenemos	que	esperar	un	poco	porque	aún	no	tengo	la	licencia	definitiva.	Sin	embargo,
desde	hoy	os	considero	como	suegro	mío.

Estas	 palabras	 tenían	 un	 doble	 sentido	 en	 el	 pensamiento	 del	 soldado;	 pero	 el
maestro	de	escuela	estaba	demasiado	satisfecho	para	comentar	las	frases	del	joven.

—Al	daros	mi	hija,	me	considero	el	más	feliz	de	los	padres,	querido	sobrino.	Ya
veréis	 que	mi	 Julia	 será	 la	 perla	 de	 las	 esposas,	 como	 vos	 seréis,	 así	 lo	 espero,	 el
modelo	de	los	maridos.	¿Queréis	dar	las	buenas	noches	a	vuestra	futura?	—preguntó
el	entusiasta	maestro.

—¡No!	Dejadla	dormir;	mañana	me	prometo	darle	una	sorpresa.
—¡Ah!
—Me	 propongo	 ir	 en	 busca	 de	 los	 músicos	 de	 la	 aldea	 para	 que	 le	 den	 una

serenata	al	amanecer.
—¡Diablo!
—¿Qué?
—Que	ya	es	muy	tarde.
—No	le	hace.	La	alegría	me	ha	quitado	el	sueño.
—Como	a	mí.
—Entonces,	vamos	los	dos.
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—Pero,	yerno,	¿qué	dirán?…
—¿Quién?
—Las	gentes	de	 la	 comarca…	Ya	 sé	que	en	España	eso	está	 admitido;	pero	no

estamos	en	España…
—¿Y	qué?
—Que	 todo	 el	 mundo	 se	 escandalizaría,	 y	 que	 dentro	 de	 cincuenta	 años	 se

hablaría	aún	del	suceso.
—¿Y	os	preocupa	lo	que	digan	las	gentes?
—¡No!…	pero	 ya	 sabéis	 que	 el	 vulgo	 es	 envidioso	 y	malintencionado,	 y	 dirán

que,	a	los	dos	días	de	haber	llegado,	hacéis	el	amor	a	mi	hija.	Dirán,	además,	que	por
ambición	 tolero	 vuestra	 estancia	 en	 mi	 casa…	 cuando	 os	 consta	 que	 soy	 el	 más
desinteresado	de	los	mortales.

—Entonces	¿vais	a	recogeros?
—¡Qué	queréis	que	haga!
—Festejar	mi	próximo	enlace	con	Julia.
—Esperad	un	momento:	voy	a	decir	a	la	patrona	que	salgo	en	persecución	de	un

zorro	que	se	lleva	una	gallina;	entrad	en	la	cuadra,	coged	la	primera	que	os	venga	a
mano,	y	vamos	a	casa	de	Grillon	el	tabernero	a	que	nos	dé	de	cenar.

Fuéronse	efectivamente	a	la	taberna.	Copa	tras	copa	y	botella	tras	botella,	llegó	el
momento	en	que	el	maestro,	con	los	brazos	sobre	la	mesa	dejó	caer	en	éstos	la	cabeza
y	se	durmió	profundamente.
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Capítulo	XIV

acobo	Bertrand,	que	sólo	esperaba	esto	para	alejarse,	le	dijo	al	tabernero:
—Cuando	despierte	mi	tío,	decidle	que	para	ir	a	su	casa	tome	el	camino	de

Champcarré.
—¿Por	qué	os	vais?	—dijo	el	tabernero.
—Porque	tengo	mucho	sueño	y	no	me	gusta	dormir	incómodo.
—¡Farsante!…	Esperad:	voy	preparar	un	ponche.
—¡Bien	pensado!	Y	mientras	lo	preparáis,	daré	una	vuelta	por	el	pueblo,	para	no

dormirme.
Jacobo	salió	corriendo,	deteniéndose	tan	sólo	en	el	jardín	de	su	tío,	debajo	de	la

ventana	que	el	maestro	había	olvidado	cerrar.

Abrió	una	de	las	hojas	de	ésta	y	echó	una	piedrecita	sobre	el	lecho	de	Julia.
La	joven	no	despertó.
—¿Qué	hacer?	—pensó	Jacobo—;	si	entro	por	la	ventana	y	despierto	a	mi	prima

ésta	chillará,	 su	madre	acudirá	y	me	cogerán	en	el	garlito…	Quiero	evitar	un	 lance
desagradable…	¿Qué	hacer?	—volvió	a	decir.

La	 casi	 desnudez	 en	 que	 se	 hallaba	 la	 joven	 pocas	 horas	 antes,	 vista	 por	 él,
habíale	despertado	una	pasión	sensual.	Llegado	ante	la	ventana	de	Julia,	la	idea	de	la
felonía	que	pensaba	cometer	no	le	arrancó	el	menor	remordimiento.
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Volvió	 tirar	 otra	 piedra,	 y	 después	 llamó	 bajito,	 obteniendo	 el	mismo	 negativo
resultado.

—¡Caramba!,	¡qué	dormilona!	—se	dijo.
Entonces	 cortó	 de	 un	 árbol	 una	 larga	 y	 flexible	 rama,	 y	 con	 ella	 sacudió	 las

cortinas	del	lecho.	Julia	despertó,	y	al	ver	que	se	movían	las	cortinas	exclamó:
—Es	el	aire:	mi	padre	ha	dejado	la	ventana	abierta.
Y,	saltando	del	lecho,	aproximóse	a	la	ventana	para	cerrarla.
—Julia,	no	tengáis	miedo,	soy	vuestro	primo	Jacobo	—dijo	el	joven.
La	joven	exhaló	una	exclamación	de	sorpresa.
—¿No	os	habéis	acostado	aún?	—preguntó.
—¡El	sueño	huye	de	mis	párpados	pensando	en	vos,	adorada	prima,	desde	que	sé

que	me	amáis!
—¿Os	lo	ha	dicho	mi	padre?
—¡Sí!
La	joven	rogó	a	su	primo	que	esperase	un	segundo.
—Tiemblo	de	frío	—dijo—;	voy	cubrirme	con	una	manta.
Y	envolviéndose	 en	 ella,	 poniéndose	 zapatillas	 y	 cerrando	 la	 puerta	por	 dentro,

volvió	a	la	ventana.
—Ha	tomado	una	buena	precaución	—pensó	el	joven;	y	añadió:
—¿No	teméis	que	vuestra	madre	nos	oiga?
—Y	eso	¿qué	importa?
Jacobo	miró	sorprendido	su	prima,	diciendo	para	sí:
—¡Oh!,	mi	prima	es	muy	despreocupada,	o	muy	inocente.
Luego	añadió:
—¿Decís	que	nada	importa?
—¡Nada!	—prosiguió	la	joven—.	Mi	madre	sabe	que	os	amo,	y	encontraría	muy

natural	que	vinieseis	a	hablarme	por	la	ventana.
—¿En	medio	de	la	noche?
—¿No	es	así	como	los	jóvenes	hacen	el	amor	a	sus	prometidas?
Jacobo	marchaba	de	asombro	en	asombro.
—¡Dadme	una	mano,	Julia!
—Tomadla.
Jacobo	besó	apasionadamente	la	mano	que	se	le	tendía.
—¿Qué	hacéis,	primo?	En	lugar	de	besar	la	mano,	besad	mi	mejilla.
El	joven,	animado	por	aquella	condescendencia,	estampó	un	ardiente	beso	en	los

labios	de	su	prima.
Al	contacto	de	aquella	caricia	abrasadora,	Julia	comprendió	sin	duda	el	peligro	de

las	entrevistas	nocturnas,	porque	se	echó	atrás	temblorosa	y	diciendo:
—Me	habéis	hecho	daño,	y	mi	corazón	hace	¡toc!,	¡toc!,	como	cuando	se	corre.
—¡Qué	 ingenua,	 qué	 tonta	 es!	—pensó	 Jacobo—.	 Escuchad,	 Julia	—añadió—;

¿sabéis	en	qué	punto	nos	encontramos	el	uno	y	el	otro?
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—No.
—Desde	esta	noche	sois	mi	prometida.
—¡Ah,	qué	alegría!	¿Habéis	quedado	convenido	con	mi	padre?
—Sí,	y	dentro	de	pocos	meses	nos	casaremos.
—¿De	verdad?	¿Lo	sabe	ya	mi	madre?
—No	sé	si	mi	tío	se	lo	ha	comunicado,	pero	entre	nosotros	es	cosa	convenida.
—Algunos	meses…	¡qué	fastidio!	—dijo	suspirando.
—¿Por	qué	no	ha	de	ser	mañana?
Jacobo	no	pudo	menos	de	sonreírse.
—¡Qué	singular	muchacha!	—pensó.
—¡Algunos	 meses!	—prosiguió	 Julia—.	 Después	 de	 todo,	 tanto	 mejor;	 tendré

tiempo	para	hacer	rabiar	a	Josefina	y	hacerme	un	vestido	precioso.
—¿Permitís	que	os	dé	otro	beso,	prima?
—Bien…	 pero	 no	 me	 hagáis	 daño.	 Y	 Julia	 recibió	 un	 segundo	 beso,	 más

abrasador	que	el	primero.
—¡No	quiero	más!	—exclamó	alejándose	rápidamente	de	la	ventana.
Una	nube	pasó	ante	la	vista	de	Jacobo.
—¡Oh,	adorada	prima!,	 ¡oh,	querida	prometida	mía!	—dijo	con	voz	 temblorosa

—.	¡Si	quisierais!…
—¿Qué?
—Entraría	 en	 vuestro	 cuarto.	 ¡Dadme	 la	 mano,	 prima!	 ¡Vamos!,	 ¿queréis?…

¿quieres?
Al	 acento	 apasionado	 de	 Jacobo,	 la	 joven	 se	 estremeció,	 y	 por	 primera	 vez

comprendió	 el	 peligro	 que	 la	 amenazaba.	 Un	 secreto	 instinto	 despertaba	 en	 su
corazón	una	loca	curiosidad;	la	embriagadora	pasión	de	Jacobo	la	avasallaba.	Luego,
la	 sutil	 consejera	 de	 los	 amores	 ocultos,	 según	 dice	 la	 Biblia,	 extendía	 sobre	 los
jóvenes	su	velo	cuajado	de	lascivas	estrellas.	La	pálida	 luz	de	 la	Luna	iluminaba	la
cabeza	del	seductor,	y	de	sus	miradas	se	desprendían	destellos	magnéticos.

Julia	le	contemplaba	absorta,	dominada.
—¿Por	qué	queréis	entrar?	—dijo.
—¿No	lo	adivináis,	¡oh	Julia!?
—¡No!	—contestó	la	joven	asustada.
—¿No	 veis	 que,	 por	 culpa	 de	 esta	 malhadada	 ventana,	 no	 puedo	 estrecharos

contra	mi	corazón?…	¿ni	murmurar	quedito	 en	vuestro	oído	 las	dulces	palabras	de
amor	que	se	agolpan	en	mi	mente?	¡Oh,	Julia,	cuánto	te	amo!

Julia	 balbuceó	palabras	 ininteligibles,	 de	 las	 cuales	 se	desprendían	 éstas	que	 su
pudor	alarmado	le	dictaba:

—¡No!,	¡oh,	no!	¡Tengo	miedo…	mucho	miedo!
—¿Miedo	de	qué,	loquilla?
—De	mi	madre.
Jacobo	 quedó	 sorprendido	 del	 acento	 de	 la	 joven;	 pero,	 cediendo	 al	 frenético
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impulso	de	su	pasión,	se	dijo:
—¡Vamos!	No	perdamos	tan	propicio	momento.
Y	de	un	salto	se	sentó	en	el	marco	de	la	ventana.
—¡Dios	 mío!	—murmuró	 la	 joven—;	 ¿qué	 va	 a	 ser	 de	 mí?	 ¡Retiraos,	 primo!

¡Mañana!	¡Hoy	no!	¡Marchaos…	en	nombre	del	Cielo!
—¡Julia,	te	amo!
Ya	se	incorporaba	el	joven	para	saltar	dentro	de	la	habitación,	cuando	una	mano

de	hierro	le	detuvo.
—¿Qué	hacéis	ahí?	—exclamó	una	voz	trémula	de	furor.
Jacobo	saltó	al	suelo.
—¡Maldito	seáis!	—balbuceó—.	¿Quién	sois	y	que	queréis?
—¡Silencio!	—contestó	el	desconocido—;	seguidme.	Vais	a	despertar	a	vuestros

huéspedes.
Julia,	aprovechando	la	intervención	del	desconocido,	cerró	la	ventana.
Dominado,	a	pesar	suyo,	por	la	voz	grave	del	que	le	había	impedido	cometer	una

infamia,	Jacobo	le	siguió	cabizbajo.
Cuando	salieron	del	jardín,	reconoció	a	la	luz	de	la	Luna	la	pálida	faz	de	Coco	el

poeta.
—¡Truenos,	señor	poeta!	—exclamó	iracundo—;	¡por	lo	visto	ya	no	sois	mudo!
—¡Seguidme!	—dijo	lacónicamente	Coco.
—¿Con	qué	derecho	me	mandáis	que	os	siga,	señor	atrevido?
—Si	no	obedecéis	mis	órdenes,	diré	que	sois	un	cobarde,	y	mañana	todos	los	de

la	 aldea	 sabrán	que	 os	 introducís	 en	 las	 casas	 de	 las	 gentes	 honradas	 para	 cometer
felonías.

—¡Perfectamente!	¡Parece	que	os	constituís	en	campeón	de	vuestras	imprudentes
paisanas!

—¿Con	qué	derecho	las	calificáis	de	imprudentes?
—¡Caramba!	¿No	habéis	visto	y	oído?
—He	oído	a	una	joven	que	os	suplicaba	que	no	entraseis	en	su	estancia.
—Habéis	oído	y	visto	mal.
—Creo	 lo	 contrario.	 En	 todo	 caso,	 era	 una	 cobardía	 intentar	 deshonrar	 a	 una

joven	que	todo	el	mundo	respeta.
—¡Caballero!…
—¿No	es	ése	vuestro	parecer?	—preguntó	Coco	mirando	de	hito	en	hito	a	Jacobo.
—¡Pero,	 miserable!	 —contestó	 éste	 encolerizado—;	 ¡no	 sé	 cómo	 no	 te	 he

aplastado	la	cabeza	con	esta	estaca!
—¡Tratad	 de	 hacerlo!	 —contestó	 Coco	 sacando	 un	 revólver	 del	 bolsillo	 y

retrocediendo	un	paso.
Al	ver	el	arma	amenazadora,	Jacobo	tuvo	miedo	y	exclamó:
—Si	venís	con	intención	de	asesinarme,	me	retiraré.
—No	soy	asesino.	¡Seguidme!
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Jacobo	siguió	dócilmente	a	Coco.	Después	de	atravesar	la	aldea	llegaron	delante
de	 la	extraña	morada	en	que	hemos	penetrado	con	nuestros	 lectores	al	principio	de
este	verídico	relato.

—Sentaos	—dijo	Coco—,	y	escuchadme.
—Atento	estoy.
—Caballero	—dijo	con	voz	grave	a	Jacobo—,	se	trata	de	contestar	con	lealtad	a

mis	preguntas.
—¿Y	si	no	quiero	contestar?
—Os	saltaré	la	tapa	de	los	sesos.
—Preguntad.	Contestaré.
—¿Tenéis	intención	de	casaros	con	Julia?
—Sí.
—¿Juráis	decir	la	verdad?
Coco	sacó	una	hoja	de	papel	de	una	cartera.
—¡Escribid!	—añadió.
—¿Qué	diablos	queréis	que	escriba?
—Que	queréis	casaros	con	la	señorita	Julia	Galoppot.
Jacobo	vaciló.
—¿No	queréis	escribir?	—dijo	Coco	tomando	el	revólver.
Jacobo	escribió.
Al	entregar	el	papel	a	Coco,	preguntó:
—¿Estáis	satisfecho?
Coco	 no	 contestó.	 Dobló	 el	 papel	 y	 fingió	 metérselo	 en	 el	 bolsillo,	 pero	 en

realidad	lo	deslizó	en	el	cajón	de	un	mueblecito	tallado.
—Aún	 no	 hemos	 concluido;	 puesto	 que	 tenéis	 la	 intención	 de	 casaros	 con	 mi

prima,	somos	rivales,	porque	yo	tengo	la	misma	intención.
—Julia	no	os	quiere.
—Vos	¿qué	sabéis?
—Lo	sé.
—Razón	de	más	para	que	os	odie;	por	consiguiente…
Y	antes	de	que	Jacobo	pudiera	adivinar	la	intención	de	Coco,	éste	le	abofeteó.
Jacobo,	ciego	por	la	ira,	se	levantó.
—¡Ah,	canalla!	—exclamó—;	¡si	supieras	tener	una	espada!
—Suponed	que	sé.
—¿Tenéis	armas?
—Sí.
—¡Tomadlas	y	seguidme!
—Allá,	voy.
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Capítulo	XV

o	conozco	estos	lugares	—dijo	Jacobo—;	tengo	que	seguiros	una	vez	más;	pero
conducidme	a	un	sitio	desierto	en	donde	quede	el	cadáver	de	uno	de	los	dos.

Coco	era	un	singular	personaje.	A	su	alrededor	todo	era	misterio.	Se	decía	que	era
idiota	y	hacía	buenos	versos,	hablaba	latín	como	un	profesor	y	conocía	la	esgrima	y
la	 equitación.	Su	manera	de	 expresarse	desmentía	que	hubiese	 sido	educado,	 como
decían,	en	medio	de	una	selva.

Volvieron	a	cruzar	la	aldea;	un	aire	fuerte	sacudía	las	ramas	de	los	árboles,	que	al
chocar	parecían	quejarse.

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Jacobo.
Coco	señaló	las	colinas	que	circundaban	la	aldea	y	dijo:
—En	medio	de	 esos	 cerros	 hay	un	precipicio:	 nos	batiremos	 a	 su	orilla;	 el	 que

muera	quedará	sepultado	en	el	abismo,	y	punto	concluido.
—¡Bah!	—murmuró	Jacobo—;	¡parece	que	amáis	mucho	Julia!
—¡Con	toda	mi	alma!
—Estoy	estupefacto.
Coco	miró	de	hito	en	hito	al	joven.
—¿Os	sorprende?	—dijo.
—¡Sí,	a	fe	mía!
—¿Por	qué?
—Porque	 Julia	 no	 es	 hermosa;	 es	 un	 pedazo	 de	 carne	 que	 sirve	 tan	 sólo	 para

saciar	un	voraz	apetito.
—Sin	embargo,	pensáis	casaros	con	ella.
—¡Oh!	La	mujer	legítima	no	necesita	encantos.	Por	lo	general	la	esposa	se	toma

sin	amor.
—¿Luego	no	la	amáis?
—¡No,	por	cierto!
—¡Entonces	sois	doblemente	villano!
La	 cólera	 fermentaba	 en	 el	 pecho	 de	 Jacobo,	 pero	 era	 prudente	 y	 esperaba	 el

momento	oportuno	para	vengarse;	las	bofetadas	que	había	recibido	le	quemaban	aún
las	mejillas.	Sin	embargo,	hubiera	renunciado	a	Julia	con	tal	de	no	batirse.

Coco	parecía	leer	en	su	pensamiento,	y	dijo:
—¿Decís	que	no	amáis	a	Julia?
—Lo	he	dicho,	y	lo	repito.
—¿Queréis	prestarme	atención?
—Hablad.
—Renunciad	a	Julia,	y	os	daré	toda	clase	de	satisfacciones.
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Jacobo	pensó	que	le	tenía	miedo,	y,	adelantándose	hacia	Coco,	dijo:
—Hay	 un	 asunto	 que	 no	 se	 puede	 deslindar	 sino	 por	 la	 recíproca:	 me	 habéis

abofeteado,	y	quiero	devolveros	las	bofetadas.
Al	decir	esto,	pegó	en	la	cara	a	Coco.
El	poeta	rugió	como	el	león	herido,	y	exclamó:
—Nada	os	puede	ya	impedir	batiros.	La	suerte	así	lo	quiere.
Y,	apresurando	el	paso,	adelantó	a	Jacobo.
—¿Huís?	—exclamó	el	seductor.
—¡No!…	Es	para	llegar	más	pronto.
—Ya	estamos	iguales.
Coco	se	volvió	con	presteza	y	echó	mano	al	cuello	de	Jacobo.
—¡Iguales!	—exclamó—.	 ¡Jamás,	 infame!…	¡bribón!	 ¡Iguales!…	 ¡No!,	 ¡jamás!

He	abofeteado	la	faz	de	un	villano,	tú	la	de	un	hombre	de	corazón,	la	de	un	hombre
honrado.	¡Toma,	para	que	tengas	un	recuerdo	mío!

Y	ciego	de	coraje	dio	sendas	bofetadas	su	primo.
—¡Ira	de	Dios!	¡Dame	la	espada	para	arrancarte	el	corazón!	—vociferó	Jacobo—;

para	matarte	estamos	bien	en	cualquier	parte.
—Pronto	llegaremos	al	osario…	—contestó	Coco.
Y,	apresurando	el	paso,	anduvieron	hasta	llegar	al	punto	indicado.
—Hemos	llegado	—dijo	Coco	al	poner	el	pie	en	un	círculo	rodeado	de	piedras	y

malezas—;	 aquí	 está	 el	 abismo:	 el	 que	 caiga	 en	 él	 no	 volverá	 a	 salir	 ni	 vivo	 ni
muerto.

—¡En	guardia!	—exclamó	Jacobo.
Bien	 pronto	 se	 pudo	 convencer	 de	 que	Coco	 sólo	 poseía	 algunos	 principios	 de

esgrima.	 En	 cambio,	 él	 era	 un	 profesor	 consumado.	 El	 combate,	 por	 tanto,	 era
desigual,	y	bien	pronto	el	florete	de	Jacobo	atravesó	el	pecho	de	su	primo.

Coco	 lanzó	 un	 solo	 quejido;	 el	 florete	 se	 le	 escapó	 de	 la	 mano,	 y,	 dando	 una
vuelta	sobre	sí,	rodó	en	el	abismo.

Jacobo,	al	ver	desaparecer	a	su	adversario,	fue	presa	de	invencible	terror.	Echó	el
florete	 en	el	 abismo,	y,	 sin	 cerciorarse	de	 si	Coco	 estaba	muerto	o	 tan	 sólo	herido,
recogió	apresuradamente	grandes	brazadas	de	ramas	secas	y	espinos,	que	arrojó	sobre
el	cuerpo	del	desdichado	poeta.

Luego,	 a	 todo	 escape	 regresó	 a	 la	 aldea.	 Con	 la	 velocidad	 de	 la	 marcha,	 su
espíritu	se	tranquilizó	algún	tanto.

—¡Qué	asunto	tan	enojoso!	—se	decía—.	Es	preciso	evitar	que	se	enteren	de	lo
que	ha	sucedido.

Cuando	volvió	a	la	taberna	de	Grillon	daban	las	tres.
La	puerta	de	la	 taberna	estaba	entornada;	entró,	encontrando	al	 tabernero	y	a	su

tío	roncando	a	más	y	mejor;	una	idea	atravesó	su	mente.
Salió	de	la	taberna,	volvió	a	casa	de	su	tío,	y	llamó	otra	vez	a	la	ventana	de	Julia.
Ésta,	 que	 no	 dormía,	 saltó	 apresuradamente	 del	 lecho,	 corriendo	 a	 abrir	 la
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ventana.
—¿Sois	vos,	primo?	—preguntó.
—¡Sí,	Julia	mía!
—¿Quién	estaba	en	el	jardín	esta	noche?
—Mi	tío.
Julia	 se	 puso	 roja	 como	 una	 amapola;	 pero,	 gracias	 a	 la	 semioscuridad	 que

reinaba,	Jacobo	no	reparó.
—¡Mi	padre!	—exclamó.
—Sí,	no	ha	podido	coger	al	zorro	que	se	llevaba	la	gallina.	En	verdad	que	vos	no

sabéis	nada.
—No.
Jacobo	refirió	a	la	joven	el	cuento	inventado	por	su	padre.
No	trató	esta	vez	de	entrar	en	la	estancia	de	Julia,	y	se	contentó	con	dar	un	beso	a

su	prima,	que	no	quedó	muy	contenta,	sorprendiéndole	la	variación	de	su	primo.	Al
alejarse,	éste	volvió	a	la	taberna	para	despertar	a	los	dormilones.

Su	tío,	al	abrir	los	ojos,	murmuró:
—¡Dame	agua,	Bárbara!
—Creéis	estar	en	vuestro	lecho,	tío,	y	habéis	pasado	la	noche	de	parranda.
El	maestro	de	escuela	balbuceó:
—¡Ya	recuerdo!…	la	gallina…	el	zorro…	pero	no	recuerdo	más.
—¿No	recordáis	que	hemos	ido	a	casa?
—¿Para	qué?
—Queríais	saber	si	vuestra	esposa	dormía.
—¿Y	entré?
—¡No!
—Me	alegro;	porque,	si	mi	mujer	me	ve	ebrio,	me	saca	los	ojos.
—Vuestra	mujer	no	os	ha	visto,	pero	creo	que	os	vio	Julia.
—¿De	veras?
—Os	empeñasteis	en	pasar	por	el	jardín.
—Capaz	soy	de	haberlo	hecho,	pero	no	lo	recuerdo.
—¡Estabais	tan	chispo!
—¡Truenos!	¡Siento	que	me	haya	visto	mi	hija!
—No	lo	sé	de	positivo.	Pero	haceos	el	desentendido.
—Eso	será	lo	mejor.	Ahora,	bebamos	pronto	el	ponche	y	vámonos.
—¿Diréis	que	no	me	habéis	visto?
—Desde	luego.
En	cuanto	tomaron	el	ponche,	Jacobo	abonó	espléndidamente	el	gasto,	y	después

de	encargar	al	tabernero	que	guardase	el	mayor	sigilo	se	marcharon.
Cuando	llegaban	a	las	cercanías	de	la	escuela,	tropezaron	con	un	cazador	furtivo.
A	Jacobo	se	le	ocurrió	una	idea	al	ver	que	llevaba	el	morral	muy	abultado.
—¿Habéis	tenido	suerte	durante	la	noche?	—dijo.
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—Mediana	—contestó	el	cazador—;	una	perdiz	y	una	zorra.
—¿Queréis	venderme	la	zorra?
—Desde	luego.
—¿En	cuanto?
—En	seis	francos.
—Venga	el	animal.
El	maestro	tomó	la	zorra,	comprendiendo	el	ardid	de	su	sobrino.
Al	llegar	a	su	casa,	llamó	repetidas	veces	con	estrépito.
Bárbara	abrió.
—¡Uf!…	¡qué	peste!…	¡cómo	hueles	a	vino,	borracho!	¡Has	pasado	la	noche	en

la	taberna,	en	lugar	de	ir	en	persecución	de	la	zorra!
—No	 sabes	 lo	 que	 dices,	 estúpida.	 ¿Qué	 es	 esto?	 —dijo	 echando	 al	 suelo	 el

animal.
Julia,	al	oír	ruido	de	voces,	se	levantó.
—¡Calle!	—dijo	abrazando	a	su	padre—;	creía	que	habíais	vuelto	hace	rato.
—Así	es;	pero	he	arreglado	algún	tanto	el	gallinero,	para	impedir	que	esos	diablos

de	animales	vuelvan	a	entrar.
Julia,	 so	 pretexto	 de	 que	 tenía	 frío,	 volvió	 a	 meterse	 en	 el	 lecho.	 EL	 maestro

también	se	acostó,	aunque	sin	sueño.
—¡Mujer!	—dijo	 en	 cuanto	 se	 encontró	 solo	 con	Bárbara—;	 ¡qué	 existencia	 la

nuestra!	Porque	es	preciso	que	sepas	que	mi	sobrino	Jacobo	se	casa	dentro	de	poco
con	Julia.

—¿De	verdad?
—¡La	adora!
—¡No	es	extraño!	¡Es	tan	hermosa!	Se	parece	toda	a	mí	cuando	tenía	su	edad.
—¡Qué	felices	vamos	a	ser!	—prosiguió	el	maestro	sin	hacer	caso	de	lo	que	decía

su	 mujer—.	 Mi	 sobrino	 será	 el	 modelo	 de	 los	 maridos	—murmuraba	 el	 maestro,
respondiendo	de	ese	modo	a	su	pensamiento.
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Capítulo	XVI

os	horas	después,	 el	 señor	Galoppot	 se	 levantaba	 radiante.	La	embriaguez	 se
había	disipado	ante	los	sueños	de	felicidad	que	le	embargaban.

El	 pedagogo	 se	 plantó	 en	medio	 del	 patio,	 cantando	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 sus
pulmones,	avisando	de	ese	modo	a	su	sobrino	que	era	hora	de	presentarse.

La	táctica	del	maestro	tuvo	resultado,	pues	Jacobo	apareció	al	momento.
—Nada	saben	todavía	de	mi	duelo	con	Coco	—pensó	el	joven—,	y	necesito	saber

a	 qué	 atenerme,	 porque	 tengo	 para	mí	 que	 la	 indignación	 y	 el	 escándalo	 van	 a	 ser
tremendos	cuando	sepan	lo	sucedido.

Después	añadió	en	voz	alta:
—Voy	a	tomar	un	poco	el	aire,	porque	me	duele	la	cabeza.
—A	mí	también	me	duele	—dijo	el	maestro—;	pero	hoy	no	me	puedo	ausentar.
—¿No	habéis	visto	aún	a	Julia?
—No.
—Entrad	a	darle	los	buenos	días.
Jacobo	entró	en	 la	sala	en	donde	se	reunía	 la	 familia.	Julia	recibió	sin	 la	menor

turbación	los	besos	que	su	primo	estampó	en	sus	mejillas.
—¿Habéis	dormido	bien,	primo?	—preguntó.
—Poco	querida	Julia	—repuso	el	joven—;	pensaba	demasiado	en	vos.
—¡Qué	galante!	—se	dijo	el	maestro.
—Yo	también	he	dormido	poco	—murmuró	Julia	bajando	la	vista.
—¿Pensando	en	mí?	—preguntó	el	joven	girando	sobre	los	talones.
—¡Contesta	que	sí!	—dijo	el	maestro	por	lo	bajo.
—¡Sí!	—contestó	Julia	lanzando	un	suspiro.
—Tío,	¿me	permitís	abrazar	a	mi	prometida?
—Cuanto	queráis,	hijos	míos;	ahí	os	quedáis	—me	voy	a	clase.
—Y	yo	a	paseo.
El	maestro	se	alejó	sonriendo	irónicamente.
En	cuanto	se	cerró	la	puerta	tras	del	maestro,	Jacobo	abrazó	apasionadamente	a	su

prima,	besándola	con	furor.
—¡Oh,	Julia!,	 ¡incomparable	Julia!	—exclamó—.	Esta	noche	dejarás	 la	ventana

de	 tu	 cuarto	 abierta.	 ¡Tengo	que	 contarte	 tantas	 y	 tantas	 cosas!	 ¡Si	 supieras	 cuánto
amor	atesora	mi	corazón	para	ti!	¡Oh,	Julia	adorada!	¡Dime	que	sí!	¡Di	pronto	que	sí!

Julia	se	ponía	roja,	pálida,	y	murmuraba	palabras	incoherentes.
—¡Pronto,	Julia!	Tu	padre	me	espera.	 ¡Julia,	di	que	sí!	 ¡Si	no	pronuncias	ese	sí

que	anhelo,	no	respondo	de	mí!
Julia,	temblorosa,	contestó	débilmente:
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—¡Sí!…
Jacobo	la	abrazó	delirante;	luego	abandonó	la	estancia.
Al	salir	de	la	casa	siguió	el	camino	que	había	recorrido	con	su	primo	durante	la

noche,	es	decir,	hacia	el	osario	de	los	caballos.
Los	 aldeanos	 empezaban	 a	 salir	 de	 sus	 viviendas;	 el	 movimiento	 y	 la	 vida	 se

insinuaban.
Al	 llegar	 la	 reducida	 explanada	 en	 donde	 había	 tenido	 lugar	 el	 duelo,	 Jacobo,

cuyo	corazón	palpitaba	con	violencia,	se	acercó	con	la	cautela	de	la	hiena	que	teme
ser	sorprendida.

Nadie	había	en	 las	cercanías	del	abismo	donde	 rodó	el	cuerpo	de	Coco.	 Jacobo
adelantó	 hasta	 el	 borde,	 creyendo	 oír	 quejas	 lastimeras;	 tapóse	 los	 oídos	 con	 las
manos;	 el	 remordimiento	 torturaba	 su	 corazón.	 De	 pronto,	 innumerables	 pájaros
negros	 salieron	del	abismo,	pasando	por	encima	de	 su	cabeza	y	dejando	oír	 roncos
graznidos.

—¡Oh!,	 ¡son	 cuervos!	 —exclamó—.	 ¿De	 dónde	 salen?	 Del	 precipicio.
¡Desgraciado!,	¡desgraciado!

Y	se	ocultó	el	rostro	con	las	manos,	sin	atreverse	a	avanzar	ni	retroceder.
Mas	de	pronto	se	irguió,	y	con	paso	resuelto	avanzó	hasta	la	orilla	del	precipicio.
Allí	notó	que	las	piedras	que	le	circundaban	habían	sido	removidas.
—¡Aquí	nos	hemos	batido!	—dijo.
Adelantó	 aún	 dos	 pasos,	 hasta	 dominar	 el	 fondo	 del	 abismo;	 en	 vano	 buscó	 el

cadáver	y	los	floretes:	ni	uno	ni	otros	se	veían.	Se	le	erizó	el	cabello	y	balbuceó:
—¿En	dónde	estará?	¿Le	habrán	sacado	de	aquí?	¿Estaría	tan	sólo	herido?
En	 el	 lado	 opuesto	 se	 veía	 un	 rastro	 de	 sangre:	 dio	 la	 vuelta	 al	 precipicio	 y

observó	que	el	rastro	se	perdía	a	los	pocos	pasos.
—Tengo	por	seguro	que	le	han	sacado	de	aquí	—se	dijo.
Y	alejándose	a	pasos	precipitados,	se	dirigió	a	la	aldea.
Cerca	de	la	morada	de	Coco	vio	a	un	campesino	trabajando.
Jacobo	se	le	acercó	diciéndole:
—¿Habéis	visto	esta	mañana	a	Coco?
—Coco	 —contestó	 el	 aldeano—	 es	 como	 las	 estrellas,	 que	 aparecen	 y

desaparecen	de	pronto.
—¿Sabéis	si	se	le	puede	ver	en	su	casa?
—Llamad	a	esa	ventanilla;	si	está,	os	abrirá	la	puerta.
—Si	le	encuentro	en	su	casa,	le	pediré	perdón;	después	de	todo,	no	hemos	de	estar

siempre	 enemistados.	No	 obstante,	más	 quisiera	 haberle	muerto,	 porque	 así	 no	me
volvería	 a	 ocupar	 de	 él.	 Como	 se	 ve,	 Jacobo,	 aunque	 atormentado	 por	 los
remordimientos,	no	experimentaba	ninguno	por	la	acción	que	acababa	de	cometer.

Llamó	en	casa	de	Coco.	Nadie	contestó;	pero	el	ventanillo	giró,	y	 Jacobo	pudo
echar	una	ojeada	en	el	interior	de	la	casa.

Todo	estaba	en	el	mismo	orden	que	cuando	entró	con	su	tío.	El	lecho	se	veía,	y
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nada	demostraba	que	en	él	hubiese	alguien	acostado.
—No	está	—dijo	palideciendo	el	joven.
Y	después	de	esto	volvióse	a	casa	de	su	tío.
Conforme	 se	 iba	 aproximando,	 creyó	que	 las	 pocas	 personas	 que	 encontraba	 al

paso	se	desviaban	de	él.
Cuando	llegó	delante	del	estanco,	Grisey	le	llamó.
Jacobo,	que	no	tenía	gana	de	conversación,	hizo	que	no	oía;	pero	a	las	repetidas

voces	del	estanquero	se	aproximó.
—¿Sabéis	la	nueva	de	hoy?	—preguntó	el	estanquero.
—¿Qué	nueva?
—Vuestro	tío	ha	comprado	esta	mañana	una	zorra	podrida.
—¿Quién	os	ha	contado	esa	paparrucha?
—El	vendedor,	que	hace	poco	vendió	también	una	liebre	que	Follot	ató	viva	en

una	de	las	ramas	pendientes	del	osario	de	los	caballos.	¿Sabéis	en	dónde	se	encuentra
el	osario	de	los	caballos?

—No	—balbuceó	el	joven	perdiendo	la	sangre	fría.
—Pues,	como	os	decía,	Follot	 fue	en	busca	de	dos	o	 tres	amigos,	y,	 llegando	a

corta	distancia	de	la	explanada	que	precede	al	abismo,	exclamó:	—¡Una	liebre!—.	Se
echa	la	escopeta	a	la	cara,	suena	el	tiro	y	cae…	¡la	liebre	echa	a	correr!

—¿La	había	atado	mal?
—Nada	de	eso.	El	tiro	rompió	la	cuerda.
—¡Qué	 broma!	 —exclamó	 Jacobo,	 que	 estaba	 como	 en	 brasas,	 no	 sabiendo

adónde	quería	ir	a	parar	el	estanquero.
Y	levantándose	dijo:
—Me	marcho,	que	mi	tío	me	estará	esperando	para	almorzar.
—Os	convido	a	los	dos	—repuso	el	estanquero.
Y	diciendo	esto	echó	a	andar	con	el	joven.
Una	hora	después,	los	tres	hombres	se	encontraban	sentados	ante	un	abundante	si

no	escogido	almuerzo.
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Capítulo	XVII

ranscurrieron	 algunos	meses.	 Jacobo,	 después	 de	 lograr	 la	 posesión	 de	 Julia,
pretextó	un	quehacer	en	Besançon	para	alejarse	de	su	víctima.

Coco,	muerto	o	vivo,	no	parecía.
El	maestro,	 ofendido	 y	 caviloso	 por	 las	 ausencias	 de	 su	 futuro	 yerno,	 resolvió

trasladarse	 a	 Besançon	 para	 saber	 a	 qué	 atribuir	 las	 frecuentes	 y	 prolongadas
escapadas	del	joven.

El	 señor	Galoppot	 no	 había	 salido	 nunca	 de	 la	 aldea,	 y	 su	 apuro	 fue	 grande	 al
encontrarse	solo	en	las	estrechas	y	sucias	calles	de	la	capital	del	Franco-Condado.

—Todo	el	mundo	debe	conocer	a	Jacobo	Bertrand	—se	decía—.	Un	hombre	que
gana	 seiscientos	 francos	 en	 un	 asalto	 debe	 ser	 muy	 popular,	 sobre	 todo	 entre	 los
soldados.

Y,	 reparando	 en	 un	 cabo	 de	 Artillería	 que	 atravesaba	 un	 puente,	 le	 detuvo
diciendo:

—Señor	 militar,	 ¿tendríais	 la	 extremada	 amabilidad	 de	 decirme	 si	 conocéis	 al
señor	Bertrand?

—Sí,	señor.
—¡Bien	me	parecía	que	así	era	de	esperar!
—Sólo	que	conozco	a	varios.
—¡Ah!
—Si	queréis	venir	conmigo,	os	guiaré,	porque	comprendo	que	sois	forastero.
—¡Oh!…	¡no,	señor!	He	estado	otra	vez	en	la	capital,	sólo	que	tenía	dos	años.
—¡Por	lo	tanto,	no	recordareis	la	topografía	de	la	ciudad!
—¡No	me	acuerdo	de	nada,	absolutamente	de	nada!
—Venid	en	ese	caso.
Y	se	dirigieron	por	la	calle	de	San	Pedro.
Al	corto	rato,	el	cabo	señaló	una	muestra	que	decía:

BERTRAND,	CALLISTA

—¿Es	ése	vuestro	Bertrand?	—preguntó	el	cabo.
—¡Callista!	 ¡Callista!	 —balbuceó	 el	 maestro—;	 ¡esa	 palabra	 no	 está	 en	 el

Vocabulario!…	No	sé	lo	que	es	un	callista.
—¿Tenéis	callos	en	los	pies?
—Muchos.
—Ese	Bertrand	se	encargará	de	extirparlos.
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—¡Jesús,	María	y	José!	¡Eso	no	es	difícil!	¡A	qué	oficios	tan	raros	se	dedican	las
gentes	en	las	grandes	poblaciones!	¿Y	gana	mucho	dinero	extirpando	callos?

—Cien	mil	francos	al	año.
—¡Jesús,	María	y	José!	Me	dan	ganas	de	abrazar	esa	profesión.	¿Y	cómo	extirpa

los	callos?
—Invita	 a	 los	 clientes	 a	 sentarse,	 les	 quita	 el	 calzado,	 luego	 las	 medias	 o

calcetines,	y	les	persuade	de	que	ya	están	curados.
El	maestro	se	encogió	de	hombros.
—Deben	 poseer	 por	 lo	 menos	 el	 grado	 de	 bachiller,	 porque	 tienen	 que	 haber

estudiado	Retórica	 para	 conocer	 el	 arte	 de	 persuadir.	 Pero	mi	 sobrino	 no	 tiene	 esa
profesión;	gana	mucho	dinero…,	dando	asaltos.

—¿Qué	asaltos?
—Asaltos	de	armas.
—¡Diablo!,	¿es	profesor	de	esgrima?
—¡Sí!	Vuelve	de	África.
—¡Oh!,	¡ya	le	encontraremos!	Dará	los	asaltos	en	el	teatro.
Tomaron	 una	 calle	 transversal	 para	 ir	 al	 teatro.	 En	 una	 de	 las	 columnas	 del

peristilo	se	leía	en	un	gran	cartel:

BERTRAND	Y	RATÓN

El	maestro	miraba	atónito	el	cartel.
—¡Jesús,	María	y	José!	Teníais	razón,	señor	militar.	Ya	veo	su	nombre.
El	cabo	ahogó	una	carcajada.
—¿Qué	significa	la	palabra	Ratón	al	lado	de	su	apellido?
—Es	el	nombre	de	su	mujer,	que	trabaja	con	él.
El	 maestro	 tuvo	 un	 desvanecimiento,	 y	 si	 el	 artillero	 no	 le	 hubiese	 sostenido,

habría	rodado	por	el	suelo.
—¿Qué	os	pasa,	buen	hombre?
—¡Soy	muerto!…	¡el	infame!
—¿Qué	es	eso?
—Ayudadme	 a	 llegar	 hasta	 ese	 café;	 tomaremos	 una	 copa	 de	 kirchs	 para

reponerme.
El	artillero	le	acompañó	al	café.
—Un	vaso	de	ponche	—dijo—	sería	tal	vez	mejor.
—Pedidlo,	joven.
Mientras	lo	tomaban,	el	maestro	contó	al	cabo	los	motivos	de	su	enfado	contra	su

futuro	yerno.
—¡Ah!	¡Diablo!	¡Eso	es	más	grave	de	lo	que	me	figurab!a	—murmuró	el	militar,

conmovido	 ante	 el	 profundo	dolor	 que	 se	 reflejaba	 en	 el	 semblante	 del	maestro	 de
escuela.
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Y	en	voz	alta	añadió:
—Tal	vez	no	sea	eso…	habréis	leído	mal	el	cartel.
—Habéis	 de	 saber,	 joven,	 que	 yo	 no	me	 puedo	 equivocar,	 porque	 soy	maestro

superior.
—¡Eso	no	quiere	decir	nada!	Bertrand	y	Ratón	 es,	 así	 lo	 creo	por	 lo	menos,	 el

título	de	una	comedia.
—¿Qué	decís?
—Vamos	a	ver	el	cartel.
El	maestro	corrió	al	peristilo,	y	volvió	al	momento	radiante.
Y	al	militar,	estrechándole	la	mano,	le	dijo:
—Me	salváis	la	vida.
—Tengo	 permiso	 hasta	 la	 noche;	 trataremos	 de	 encontrar	 a	 vuestro	 sobrino.

¿Conoce	a	alguien	en	la	ciudad?
—Creo	que	no,	excepto	al	doctor	Brochet,	quien	le	ha	escrito	hace	poco.
—¿En	dónde	vive	ese	doctor?
—No	lo	sé.
—¡Diablo!	¿Cómo	lo	hemos	de	encontrar?	Esperadme	un	momento;	subiré	a	casa

del	dentista	que	se	halla	enfrente.
Poco	después	bajó	diciendo:
—Ese	médico	vive	lejos;	pero	os	acompañaré.
Pronto	llegaron	ante	una	hermosa	casa.
—Esperadme	 un	 instante	—dijo	 el	maestro—;	 si	mi	 primo	 no	 está	 en	 casa	 del

doctor,	os	acompañaré	hasta	el	cuartel.
—Os	esperaré,	pero	no	en	la	calle,	porque	hace	frío.	Me	hallaréis	en	la	tienda	de

vinos	de	enfrente.
—¡Bien!
El	maestro	de	escuela	encontró	al	doctor	leyendo	en	su	despacho.
—¿Qué	deseáis,	caballero?	—preguntó	con	voz	cascada	el	médico.
—Busco	a	mi	sobrino	Bertrand,	señor	doctor.
—¿Quién	es	vuestro	sobrino	Bertrand?
—Jacobo	Bertrand,	el	hijo	del	señor	Leroux	de	Champcarré.
—¡Ah!,	¡ah!,	y	¿qué	le	queréis?
—Saber	si	se	halla	en	buen	estado	de	salud.
—Podéis	 echaros	 a	 buscarle	 en	 cada	 uno	 de	 los	 pueblos	 de	 las	 cercanías	 de

Besançon,	luego	en	todos	los	figones	de	la	ciudad,	y	tal	vez	le	encontréis.
—¿No	podéis	indicarme	adónde	va	con	más	frecuencia?
—¿Cómo	queréis	que	lo	sepa?
—Gracias,	caballero.
Y	el	maestro,	tomando	el	sombrero,	se	disponía	a	salir.
—¿Por	qué	le	buscarán?	—pensó	el	médico.
Y	llamando	al	maestro	le	preguntó:
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—¿Sois	de	Freysolles?
—Sí,	señor.	Soy	el	maestro	de	escuela.
—Recuerdo	 haber	 ido	 a	 vuestra	 casa	 hace	 algún	 tiempo	 para	 ver	 a	 vuestro

sobrino.	Sentaos.	¿Qué	hay	de	particular	entre	vos	y	el	señor	Bertrand?
—Que	es	el	prometido	de	mi	hija.
—¡Bah!	 ¡Ese	 joven…,	 prometido	 de	 vuestra	 hija!	 ¡Vos	 no	 sabéis	 lo	 que	 decís!

¡Como	sabéis	que	dentro	de	poco	será	millonario,	no	queréis	perderle	de	vista!
El	maestro	se	puso	rojo.
—¿Creéis	que	me	guía	el	interés?
—¡Lo	tengo	por	seguro!	Los	aldeanos	de	Champcarré	son	demasiado	interesados

para	casar	sus	hijas	con	quien	nada	tiene.
—Caballero,	Bertrand	es	mi	sobrino.
—Y	eso	¿qué	significa?	Cuando	Leroux	haya	muerto,	el	parentesco	desaparecerá.
El	maestro	miraba	atónito	al	doctor.
—Bertrand	¿se	ha	comprometido	con	alguna	promesa?	—prosiguió	el	doctor.
—¡Sí,	señor!
—Pues	que	se	desdiga.
—¿Cómo?
El	doctor,	en	lugar	de	contestar	a	la	pregunta	del	maestro,	añadió:
—¿Os	debe	algún	dinero?
—No,	señor.
—Entonces	no	comprendo	vuestra	insistencia	en	perseguir	al	señor	Bertrand.
Aquella	manera	de	eludir	la	cuestión	exasperó	al	maestro.
—Caballero	—exclamó—,	si	me	habéis	detenido	con	intención	de	mortificarme,

hubierais	podido	dejarme	marchar.
—Nadie	os	detiene;	tenéis	la	puerta	franca.
—Al	oíros	se	diría	que	tenéis	alguna	hija	casadera,	señor	doctor.
—Soy	 soltero,	 señor	 pedante,	 y	 no	 os	 concedo	 el	 derecho	 de	 dirigirme

observaciones.	Debo,	sin	embargo,	deciros	que	el	señor	Bertrand	se	ocupará	de	vos	y
de	vuestra	hija	cuando	no	tenga	nada	que	hacer.	He	dicho.

El	maestro	estuvo	a	punto	de	desmayarse	de	ira	y	sentimiento.
—¡Oh,	caballero!	—murmuró—;	me	laceráis	el	alma,	y	Dios	os	castigará	por	no

tener	compasión	de	un	pobre	padre	que	trata	de	buscar	la	felicidad	de	su	hija;	pero	no
podéis	comprenderme,	porque	no	tenéis	más	corazón	que	vuestro	bisturí.	¡Que	Dios
castigue	vuestra	crueldad!

—¡Dios	—dijo	el	doctor	con	sonrisa	irónica—	es	el	dinero!
—El	dinero	se	va,	doctor,	y	Dios	queda.
—¡Dejadme	en	paz,	buen	hombre,	y	marchaos!
El	maestro	de	escuela	giró	sobre	sus	talones	para	marcharse;	pero	reflexionó	que

no	debía	hacerlo	sin	decir	cuatro	verdades	al	bribón	que	le	insultaba	sin	piedad.
Dominando,	pues,	su	natural	timidez	exclamó:
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—¡Antes	de	salir,	quiero	deciros	que	sois	un	bribón,	un	canalla,	y	que	yo,	siendo
un	 pobre	 hombre	 sin	 un	 cuarto,	 valgo	 mil	 veces	 más	 que	 vos	 con	 vuestro	 lujo	 y
vuestro	fausto!	¡Sí,	señor!	Se	ha	visto	a	muchos	médicos	enriquecerse	envenenando	a
sus	enfermos…	y	vos	sois	uno	de	tantos.

Dio	media	vuelta,	y	antes	de	que	el	médico	saliera	de	su	estupefacción,	el	maestro
se	 encontró	 en	 la	 calle,	 entrando	 como	un	huracán	 en	 la	 tienda	 de	 vinos	 en	 que	 le
esperaba	el	artillero.

—¿Y	bien?	—preguntó	el	cabo.
—¡Chist!,	¡mirad!
El	 maestro	 vio	 salir	 al	 doctor	 Brochet	 en	 un	 estado	 de	 agitación	 difícil	 de

describir.
—¡Va	a	casa	del	comisario!	—pensó—.	En	mal	asunto	me	he	metido.
Y	contó	al	cabo	lo	que	había	dicho	al	médico.
—No	tengáis	miedo	—dijo	el	cabo—;	marchémonos	y	veréis.
El	maestro	siguió	maquinalmente	al	soldado.
Paseáronse	largo	rato	por	la	calle,	sin	observar	nada	anormal.
—No	se	habrá	atrevido	a	dar	queja	—insinuó	el	cabo—;	prueba	de	que	le	habéis

dicho	la	verdad.
—Me	ocurre	una	idea	—dijo	el	maestro—.	Se	me	figura	que	mi	sobrino	ha	de	ir	a

casa	del	médico	esta	tarde;	por	lo	tanto,	me	voy	a	instalar	en	la	tienda	de	vinos	para
vigilar	la	casa.

—Entonces	no	me	necesitáis	ya	—dijo	el	artillero.
—Por	 el	momento	 no;	 pero,	 si	 os	 dan	 permiso,	 venid	 a	 buscarme	y	 cenaremos

juntos.
—Vendré	—contestó	el	cabo.
Y	se	alejó,	mientras	el	maestro	se	colocaba	perfectamente	para	ver	quién	entraba

y	salía	en	casa	del	médico.
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E

Capítulo	XVIII

l	Sol	se	ocultó	detrás	del	fuerte	Bregille.	Se	encendieron	los	faroles	de	la	calle;
el	señor	Brochet	y	Jacobo	Bertrand	no	aparecían.

—Me	 parece	 que	 pierdo	 el	 tiempo	 —murmuró	 el	 maestro	 contrariado—.	 No
obstante,	 no	 quiero	 dudar	 de	mi	 sobrino.	 Será	 un	 calavera,	 pero	 lo	 creo	 honrado	y
mecido	por	dulces	ilusiones.

Con	estas	reflexiones,	el	pedagogo	se	armaba	de	paciencia.
A	la	hora	de	comer,	el	cabo	entró;	al	verle	el	maestro	tuvo	un	rayo	de	alegría	y

acogió	al	militar	con	la	satisfacción	con	que	se	vuelve	ver	a	un	antiguo	camarada.
Los	dos	nuevos	amigos	comieron	alegremente,	sin	perder	de	vista	la	puerta	de	la

casa	del	doctor.
Por	desgracia,	la	obscuridad	era	intensa,	y	esto	obligaba	al	maestro	a	salir	de	vez

en	cuando	a	la	calle.
De	pronto	entró	diciendo:
—¡Acabo	de	verle	entrar!
—¿A	vuestro	sobrino?
—¡No!	Al	doctor.
—¿Tenéis	ganas	de	insultarle	de	nuevo?
—¡No,	a	fe	mía!	—murmuró	ingenuamente	el	maestro.
—¡Mirad!	—dijo	 vivamente	 el	 cabo—;	mirad	 el	 que	 sube	por	 la	 escalera	 de	 la

casa	del	doctor.	Tiene	trazas	de	un	maestro	de	esgrima	vestido	de	paisano.	¡Tal	vez
sea	vuestro	sobrino!

El	maestro	sólo	veía	de	espaldas	a	la	persona	que	subía	por	la	escalera.
—Por	 el	 aire	 se	 parece	 a	 mi	 sobrino	 —contestó	 el	 maestro	 perplejo—;	 pero

Jacobo	no	viste	tan	bien.
En	 el	 momento	 en	 que	 fijaba	 toda	 su	 atención	 en	 el	 personaje	 que	 subía	 la

escalera,	éste	volvió	la	cabeza,	dejando	ver	al	asombrado	pedagogo	el	semblante	de
Jacobo	Bertrand.

—¡Oh!	¡Jesús,	María	y	José!	¡No	os	habéis	equivocado!	¡Él	es!,	¡es	mi	sobrino!
—¿Vais	a	caer	encima	de	él?
—¡No!	Esperaré	a	que	baje;	entonces	le	hablaré.
Jacobo	entró	en	el	despacho	del	doctor	como	si	entrara	en	su	casa.	Éste	le	dijo:
—¡Cuánto	me	alegro	de	veros,	querido!	¿Cómo	os	llamaré?
—Sencillamente	vuestro	cliente.
—¡Cliente…	eso	es!
—¿De	qué	cantidad,	doctor?
—No	hablemos	de	eso.
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—Todo	lo	contrario,	porque	vengo	por	un	nuevo	empréstito.
—¿De?…
—Un	billete	de	quinientos,	y	cien	francos	en	metálico.
—Os	 daré	 lo	 que	 pedís,	 pero	 os	 sermonearé	 como	 a	 los	 chiquillos.	 Gastáis	 el

dinero	sin	contar.	Anoche	perdisteis	ciento	cincuenta	francos	al	ecarté	en	casa	de	mi
prima.

—En	 cambio	 vos	 ganasteis	 tres	 mil	 asistiendo	 a	 la	 mujer	 del	 director	 de
Contribuciones.

—Esas	gangas	se	presentan	rara	vez.	Bien	sabéis	que	tengo	poca	clientela…	Gano
apenas	quince	mil	francos	al	año.

—¡No	me	parece	tan	poco!
—Recordad	que	os	he	dado	mil	quinientos	francos	en	tres	meses.
—No	olvidéis	lo	que	os	tengo	dado	en	cambio.
—Veo	que	nos	entendemos.
—¿Y	el	gran	asunto?
—¡Eso	 es	 grave!	 Es	 preciso	 no	 precipitarse.	 Os	 he	 confiado	 mi	 plan…	 sed

discreto.	Poseo	vuestra	firma	y	puedo	perderos.	Yo,	en	cambio,	puedo	estar	en	Suiza
en	tres	horas;	una	vez	allí,	nada	temo.

—Lo	sé.
—Seguid,	 pues,	 mis	 consejos,	 y	 nada	 os	 faltará.	 ¿Cuándo	 pensáis	 volver	 a

Freysolles?
—¡Ya	no	me	acordaba	de	semejante	cosa!
—¡Diablo!,	¿y	vuestra	prometida?
—¿Qué	prometida?
—¡La	hija	del	maestro	de	escuela!
—¡Olvidada!…	Pero	¿quién	diablos	os	ha	puesto	al	corriente?
—El	pobre	pedagogo,	que	anda	buscándoos.	¡Ha	estado	aquí	esta	tarde!
—¿Mi	tío?
—En	 persona;	 pero	 le	 he	 hecho	 perder	 las	 ilusiones	 diciéndole	 que	 no	 debía

contar	con	vuestra	alianza.
—¡Caramba!	¡No	sé	cómo	presentarme	ahora	ante	mi	tío!
—En	nada	os	comprometéis	con	ofrecer.
—¿Ése	es	vuestro	parecer?
—Sí.
—Entonces,	poco	me	importa;	sois	un	gran	jurisconsulto,	y	sigo	al	pie	de	la	letra

vuestros	mandatos.
—Yo	no	mando.	¿De	qué	modo	vais	a	seguir	mis	consejos?
—Volviendo	a	Freysolles,	para	pasar	allí	ocho	días.
—¿Es	linda	esa	joven?
—Como	puede	serlo	una	aldeana.
—¿Una	palurda?
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—Exactamente.
—¿Y	qué	os	parece	la	señorita	Désarbres?
—No	 tiene	 punto	 de	 comparación.	 Pero	 mis	 galanterías	 se	 estrellan	 ante	 su

indiferencia.
—¡Bah!	Cuando	seáis	rico,	querido	cliente,	no	encontraréis	resistencia;	sólo	que

debéis	corregir	vuestra	manera	de	hablar.	Os	expresáis	bien	cuando	ponéis	cuidado.
Tenéis	 sprit,	 cierta	 educación,	 pero	 carecéis	 de	 escogido	 trato	 social.	 Renunciad	 a
vuestras	relaciones	de	baja	esfera.	Empapaos	en	la	lectura	de	autores	distinguidos,	y
ya	veréis.

Jacobo	se	sonrió.
—¿Sabéis	que	sois	un	guapo	muchacho	cuando	queréis?
Jacobo	se	retorció	el	bigote	con	aire	conquistador.
—Con	esa	postura	tenéis	aire	de	capitán	Spavento.
—¡Vamos,	haré	lo	que	queráis	si	me	dais	el	dinero	que	os	he	pedido!
El	médico	se	apresuró	a	complacer	Jacobo.
—Ahora	—dijo	éste—	me	marcho	tomar	el	billete	para	ir	a	ver	a	mi	tío	Galoppot.
—Y	a	su	hija	—añadió	el	médico	sonriendo.
—¡Por	supuesto!
En	cuanto	desapareció	 el	 joven,	 el	médico	 sacó	de	un	cajón	un	 fajo	de	papeles

color	pajizo.	Estudió	con	atención	los	rasgos,	y	los	calcó	sobre	papel	blanco.
—Es	 casi	 igual	—dijo	 con	 evidente	 satisfacción—.	 Sólo	 la	 firma	 discrepa	 un

poco.	Lograré,	pues,	mi	objeto…	Ahora	falta	lo	esencial.
Y	tomó	de	un	estante	un	pequeño	frasco	lleno	de	un	líquido	rojo,	lo	examinó	con

detención	y	murmuró:
—Faltan	aún	cinco	o	seis	meses…	tal	vez	menos…	¡ya	veremos!
Y,	ocultando	la	cabeza	en	las	manos,	murmuró	en	alta	voz:
—¡Quinientos	 mil	 por	 un	 lado,	 doscientos	 mil	 por	 otro!…	 ¡Oh!,	 ¡si	 hubiese

podido	comprometer	al	notario!	¡Pero	no	ha	podido	ser!	Es	claro…	¡trabajan	por	su
cuenta!…	¡Oh!	¡Seiscientos	mil	francos!…	¡Cuánto	oro!	El	oro	es	el	único	soberano
del	 mundo…,	 brilla	 en	 la	 obscuridad.	 Es	 la	 llave	 de	 todos	 los	 goces.	 ¡Dios	 mío,
cuánto	 he	 trabajado	 para	 adquirir	 esa	 fortuna!	 ¡He	 empleado	 veinte	 años	 para
lograrlo!	¿Y	lo	tendré	por	fin?	¿Si	o	no?	¡Terrible	perplejidad!	¡Siento	que	me	falta	el
valor!	 Aspiro	 todas	 las	 felicidades	 después	 de	 tan	 larga	 lucha.	 Si	 tuviese	 que
renunciar	 a	 esa	 esperanza,	me	 saltaría	 la	 tapa	de	 los	 sesos.	Porque	 empezar	 a	vivir
trabajando,	 sufriendo	 humillaciones,	 suplicando	 honorarios;	 oír	 decir	 a	 unos:	 Sois
muy	carero;	a	otros:	¡No	pago	porque	no	me	habéis	curado!…	¡Qué	triste	ciencia	la
Medicina!	Aniquila	 el	 alma	vulgarizando	 la	vida.	 ¡Y	decir	que	con	una	 incisión	de
escalpelo	 puedo	 suprimir	 una	 existencia…,	 y	 destruir	 la	 obra	 de	 Dios!…	 ¡Triste
ciencia,	que	pone	en	la	mano	del	hombre	tan	misterioso	poder!…	Con	ese	oro	tendré
libertad,	independencia…,	besos,	caricias,	goces	sin	medida.	¡El	oro	es	el	verdadero
Dios!	 ¡Poseer	 oro	 es	 ser	 sabio!	 ¡El	 oro	 lo	 es	 todo!	 ¡El	 oro	 trae	 los	 honores,	 las
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alegrías,	la	tranquilidad!	¡Quiero,	pues,	oro	y	lo	tendré!
La	puerta	se	abrió,	dando	paso	a	una	mujer	de	unos	treinta	años,	muy	hermosa	y

elegante.
—Buenas	 noches,	 amigo	 mío	 —dijo	 abrazando	 con	 desenfado	 al	 médico—;

¿cómo	te	encuentras?
—A	mí	me	toca	como	médico	hacerte	esa	pregunta.
—¿Aun	tratándose	de	mí?
—Sobre	todo	tratándose	de	ti,	querida	Enriqueta.
—Pues	vengo	a	consultarte.
—¿Consulta	gratis?
—¡No!	Te	pagaré.
—¿Qué	das	en	señal?
La	recién	llegada	volvió	a	abrazar	al	doctor.
—Pues,	querido,	me	encuentro	enferma,	muy	enferma.
—¿Del	corazón?
—¡No!…	¡de	la	cabeza!	Porque	busco	y	no	hallo	el	medio	de	encontrar	admisible

el	oso	que	me	has	mandado.
—¿Te	chanceas?
—Digo	verdad.	Aunque	en	mi	corazón	haya	cabida	para	toda	clase	de	afecciones,

no	hallo	el	medir	de	colocar	a	tu	recomendado.
—Pues	es	preciso	hacer	un	esfuerzo,	señorita	Désarbres.
—Debes	decir	a	ese	rufián	que	sea	más	amable.	¿Sabes	lo	que	me	ha	dicho,	como

galantería	refinada?
—¡Cualquier	majadería!
—¡Que	estoy	cortada	para	aprender	la	esgrima!
El	doctor	soltó	una	carcajada;	pero,	recobrando	al	punto	su	seriedad,	añadió:
—Tiene,	no	obstante,	cierto	sentido	común,	para	que	semejante	sandez	se	le	haya

escapado.	¡Debe	estar	muy	enamorado	de	ti!
—¿Eso	crees?
—Tenlo	por	seguro.
—En	tal	caso,	ya	no	me	burlo	del	infeliz.
—Aquí,	en	confianza,	puedes	reírte	de	él	cuanto	quieras,	pero	no	 le	desesperes.

¡Ya	variará!…	Con	una	sirena	como	tú	no	es	difícil.
—¡Por	lo	visto,	ya	no	me	quieres!
—Sí,	pero	no	me	casaré	contigo.
—En	eso	te	has	adelantado	a	mi	pensamiento.
—Tanto	mejor,	amiga	mía;	de	ese	modo	nos	amaremos	más	tiempo.
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C

Capítulo	XIX

uando	Jacobo	bajó	de	casa	del	doctor,	el	maestro	le	detuvo	diciendo:
—¡Caballero!

Bertrand	reconoció	al	momento	a	su	tío.
—¡Qué	feliz	encuentro,	querido	 tío!	—exclamó	el	 truhan	abrazando	al	confiado

maestro.
—He	venido	en	busca	de	noticias	vuestras	—balbuceó	el	maestro.
—Gracias	por	ese	cuidado;	pero	¿qué	temíais?
—Que	os	 hubiese	 sucedido	 algo	desagradable;	 y	 luego	 Julia,	 que	 está	 pidiendo

por	vos	todos	los	santos	del	Paraíso.
—¡Angel	amado!	Yo	también	estoy	triste	de	no	verla;	pero	los	negocios	ante	todo.

Eso	bien	lo	comprendéis,	¿verdad,	tío?
—Entremos	en	esta	tienda;	me	espera	un	artillero	que	he	convidado	comer.
—Vamos;	pero	saldré	al	momento,	porque	quiero	tomar	un	asiento	en	el	coche.
—¡Jesús,	María	y	José!	¿Adónde	vais?
—¿No	comprendéis?
—¡A	fe	mía	que	no!…	A	menos	que	sea…
—¡Pues	sí,	vuelvo	a	Freysolles!
El	maestro	abrazó	a	su	sobrino.
—¡Oh,	querido	yerno!	¿Amáis	todavía	mi	hija?
—¡Siempre!…	 y	 esta	 corta	 ausencia	 me	 hace	 comprender	 aún	 más	 cuánto	 la

quiero…
—El	coche	no	sale	hasta	mañana;	tenemos	tiempo	de	pedir	los	asientos	luego.
—¡Entonces,	entremos!
El	maestro	de	esgrima,	al	entrar	en	el	café,	se	fijó	en	el	artillero.
—Si	no	me	engaño	—dijo	después	de	saludar—,	pertenecéis	al	tren	de	equipajes.
—Sí,	señor,	y	he	asistido	la	toma	de	Argel.
—Me	parece	reconoceros.	¿No	os	llamáis	Moreau?
—¡Ah!…	 me	 acuerdo	 de	 vos.	 Cuando	 vuestro	 tío	 me	 dijo	 que	 os	 llamabais

Bertrand,	¡maldito	si	os	recordaba!
—¡Cuánto	me	alegro	de	encontraros!	¿Habéis	cenado?
—En	compañía	de	vuestro	tío.
—Lo	siento,	porque	tendría	gusto	en	obsequiaros.
—Me	doy	por	obsequiado,	y	os	lo	agradezco.
A	la	mañana	siguiente,	tío	y	sobrino	se	encontraron	en	el	despacho	de	diligencias,

sin	saber	por	dónde	habían	ido.
Cuatro	 horas	 más	 tarde	 bajaban	 del	 coche	 en	 Freysolles,	 mal	 repuestos	 de	 la
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infernal	noche	pasada	en	Besançon.
Un	 poco	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 aldea,	 Jacobo	 pidió	 a	 su	 tío	 con	 cierta	 ansiedad

noticias	de	su	primo	Coco.
—No	 penséis	 en	 ese	 loco	 —contestó	 el	 maestro—.	 En	 el	 momento	 menos

pensado	nos	encontraremos	con	él.
Al	 oír	 el	 ruido	 del	 coche,	 Julia	 y	 su	 madre	 salieron	 a	 la	 puerta;	 la	 madre

impaciente,	Julia	conmovida	y	temblorosa.
Jacobo	abrazó	con	efusión	a	la	joven.
—¡Por	fin	ya	estáis	aquí!	—dijo.
—No	estaba	lejos,	querida	Julia,	y	me	acordaba	mucho	de	vos.
—¡Oh!,	no	hacéis	nada	de	más	en	acordaros	de	mí,	sobre	todo	en	estos	momentos

en	que	no	dejo	de	pensar	en	vos	un	solo	instante.
—¿Tendrá	acaso	corazón?	—pensó	el	joven—;	siendo	así,	¡pobre	Jacobo!
Y	abrazó	de	nuevo	a	su	prima.
—¡Oh!	—murmuró	 ésta	 al	 oído	 de	 Jacobo—;	 esta	 noche	 os	 espero.	Tengo	 que

deciros	cosas	muy	graves.
—No	faltaré,	Julia.
—¡Qué	desgraciada	soy,	amigo	mío!
—¡Desgraciada!…	¡vos!
—¡Lo	 tenía	 previsto!	El	 día	 de	Año	Nuevo,	 la	 primera	 persona	 que	 vi	 fue	 una

mujer.	¡Desgracia	segura!	El	día	de	vuestra	llegada	vertí	el	salero;	al	día	siguiente,	al
salir,	encontré	delante	de	la	puerta	pajas	puestas	en	cruz.	¡Todo	eso	es	mala	señal!

—¡Julia	—exclamó	con	severidad	el	joven—,	te	prohíbo	pensar	en	esas	tonterías!
¡Necias	supersticiones,	estúpidas	tradiciones	del	vulgo!	Te	amo:	¿qué	puedes	temer?

—Si	me	amas,	seré	siempre	feliz.
—¿De	veras?
—¡Oh,	sí!	Ahora	más	que	nunca	tengo	sed	de	tu	amor.
El	maestro	se	había	alejado	discretamente,	para	dejar	más	libertad	a	los	jóvenes.
Al	 oír	 por	 segunda	 vez	 la	 misma	 expresión	 en	 boca	 de	 Julia,	 el	 joven	 se

estremeció.
—¡Diablo!	—pensó—;	si	eso	fuera,	¡qué	complicación!
En	cuanto	las	estrellas	empezaron	a	brillar	en	el	Cielo,	Julia,	so	pretexto	de	una

fuerte	jaqueca,	se	retiró	a	su	cuarto.
Una	hora	más	tarde,	sus	padres	la	imitaron.
Poco	después	Jacobo	entraba	en	la	estancia	de	la	joven.
A	la	débil	claridad	de	una	lamparilla,	Bertrand	pudo	observar	que	Julia	se	hallaba

desmejorada.
Sentada	en	una	silla,	el	codo	apoyado	en	el	lecho,	lloraba.
—¿Qué	es	eso,	Julia?	¿Qué	tienes,	ángel	mío?	—preguntó	Jacobo	arrodillándose

ante	su	prima.
—Fíjate	en	mí,	Jacobo.
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Julia	no	era	ya	la	robusta	y	fresca	aldeana	de	algunos	meses	atrás.
Su	rostro	había	perdido	sus	frescos	colores	y	ganado	en	finura	lo	que	perdiera	en

robustez.
Aquella	metamorfosis	del	amor	la	hacía	interesante.
—¡Es	verdad!	—dijo—;	estás	más	linda	que	nunca.
—¡Ay!
—¡Vamos,	loquilla,	dame	la	explicación	de	esos	ayes	que	no	dejan	de	salir	de	tu

pecho	desde	esta	mañana!
—No	me	atrevo.
Y	sollozando	se	abrazó	a	su	amante.
—¿Estás	en	cinta?	—murmuró	el	joven	en	voz	baja.
—¡Sí!	—respondió	Julia	sollozando.
Jacobo	esperaba	aquella	contestación;	sin	embargo,	se	estremeció.
—¡Diablo!	—pensó—;	mi	situación	es	cada	vez	más	difícil.	Escribiré	al	doctor.
Y,	levantando	la	cabeza	de	la	joven,	le	dijo:
—No	te	apures,	querida	niña.	Ese	ángel	será	un	doble	lazo	que	nos	unirá;	ten	la

persuasión	de	que	no	le	abandonaré,	lo	mismo	que	ti.
—¡Oh!	 ¡Entonces	 soy	 feliz!	 Pero	 apresúrate	 a	 terminar	 tus	 negocios.	 El	 día	 de

nuestra	unión	será,	el	más	feliz	de	mi	vida.	Hoy	empiezo	a	vivir.	Desde	tu	partida	he
estado	 más	 muerta	 que	 viva.	 ¡Oh,	 amigo	 mío,	 apresura	 el	 momento	 de	 nuestro
matrimonio!	En	los	quince	días	que	he	pasado	sin	verte	he	envejecido	quince	años.
¡Mira	qué	palidez!	Si	te	alejaras	de	nuevo,	moriría.

Jacobo	hizo	un	gesto	de	disgusto.
—Tendrás	que	resignarte,	querida	amiga	—dijo	suspirando—,	porque	mis	asuntos

no	están	aún	terminados.
—¿Después	de	tanto	tiempo?
—¡Sí,	querida,	y	Dios	sabe	si	he	trabajado!	He	dado	cinco	asaltos	consecutivos	y

ganado	bastante	dinero…	pero	eso	no	es	bastante	para	casarse.
—Cuando	estemos	casados,	¿quién	te	impedirá	trabajar?
—¡Nadie,	es	cierto!	Pero,	para	un	hombre	casado,	esa	profesión	no	es	decente.
—¡Ah!…
—Además,	no	tengo	aún	la	licencia	definitiva,	ni	la	tendré	hasta	dentro	de	dos	o

tres	meses,	y	no	puedo	casarme	sin	ese	requisito.
—¡Oh,	Dios	mío!
—Tranquilízate,	niña	querida.	Te	juro	por	lo	más	sagrado	que	serás	mi	mujer.
—Dios	te	oiga,	Jacobo.	Porque	si	me	abandonaras,	como	muchos	abandonan	a	las

jóvenes	que	seducen,	no	me	atrevería	a	maldecirte,	pero	Dios	te	castigaría	y	tendrías
mal	fin.	Créeme…	¡no	seas	perjuro,	y	el	Cielo	te	premiará!

Las	primeras	 amarguras	del	 amor	habían	hecho	elocuente	 a	 la	 joven.	 Jacobo	 se
sintió	conmovido	a	pesar	suyo	por	las	palabras	de	su	prima.	Por	un	momento	pensó
en	abandonar	sus	ambiciosos	proyectos	para	unirse	con	lazo	indisoluble	a	su	inocente
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víctima.
Pero	la	reflexión	le	hizo	comprender	que,	habiendo	engañado	a	los	padres	de	su

prometida	haciéndoles	creer	que	era	profesor	de	esgrima,	después	de	casado	había	de
ser	una	pesada	carga	para	el	maestro	de	escuela,	puesto	que	no	 tenía,	como	se	dice
vulgarmente,	ni	oficio	ni	beneficio.

Por	otra	 parte,	 no	 abrigaba	 la	 certeza	de	heredar	del	 señor	de	Champcarré	 sino
con	ayuda	del	médico	y	en	virtud	de	una	falsificación	combinada	entre	ambos.

—Pobre,	no	debo	casarme	con	ella	—se	decía—;	cuando	sea	rico	podré	cumplir
mi	palabra.

Y	concluyó	por	decirse:
—Dejemos	 marchar	 el	 tiempo.	 No	 precipitemos	 los	 acontecimientos.	 Ellos	 se

desenredarán	por	sí	solos.
Luego,	alzando	la	voz,	dijo:
—Confía	en	mí,	adorada	Julia.	Jamás	doy	mi	palabra	en	vano:	lo	que	he	ofrecido

lo	cumpliré.
Después	de	una	hora	de	conversación,	Jacobo	abandonó	la	estancia	de	la	joven.
La	Luna	empezaba	su	ascensión	en	el	Cielo;	sus	rayos	disipaban	las	sombras	de	la

noche;	 a	 su	pálido	 resplandor,	 Jacobo	vio	una	 sombra	deslizarse	por	 la	 empalizada
que	cercaba	el	jardín,	perdiéndose	luego	entre	la	frondosa	maleza	que	circundaba	el
huerto.

—¿Quién	diablos	puede	ser?	—se	preguntaba	el	joven—.	Necesito	saberlo.
Dio	la	vuelta	a	 la	casa,	 llegando	hasta	el	camino	en	que	el	Mortard	serpenteaba

como	una	cinta	gris,	adornada	de	trecho	en	trecho	por	malezas	y	arbustos.
Al	principio	no	vio	a	nadie.	El	camino	estaba	desierto	y	se	perdía	en	las	lejanas

nieblas.
Cuando	su	mirada	se	acostumbró	a	la	obscuridad,	le	pareció	divisar	en	lontananza

una	forma	humana	y	moverse	en	la	penumbra	para	acercarse	al	camino.
—Iré	en	su	busca	—se	decía.
Y	sin	saber	cómo	se	puso	en	persecución	del	desconocido	que	parecía	espiar	sus

pasos.
Éste	caminaba	rápidamente	en	dirección	al	osario	de	los	caballos.
—¡Demonio!	—exclamó	Jacobo—,	¿qué	significa	esto?	¿Adónde	va?
Impulsado	por	una	fuerza	incomprensible,	echó	a	correr	en	la	misma	dirección.
Pronto	llegó	cerca	del	sitio	en	que	se	verificó	su	duelo	con	Coco.
La	aparición	se	desvaneció.
Obedeciendo	al	vértigo	que	le	dominaba,	Jacobo	miró	hacia	el	abismo…	¡Horror!
El	 cadáver	de	 su	primo	yacía	en	el	 fondo	del	precipicio.	La	Luna	 iluminaba	 su

pálida	faz.
Jacobo	lanzó	un	grito.
Y,	 como	Caín	 perseguido	 por	 la	 venganza	 de	Dios,	 echó	 a	 correr	 despavorido,

hasta	dar	con	la	cabeza	en	el	angulo	de	una	casa	en	la	aldea	de	Freysolles.
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El	dolor	le	devolvió	la	razón.
En	derechura	se	fue	a	casa	de	su	tío,	tiritando	como	si	hubiese	estado	metido	entre

nieve,	y	para	entrar	en	calor	se	deslizó	en	el	lecho.
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Capítulo	XX

l	 día	 siguiente,	 fiebre	 intensa	 le	 retuvo	 en	 la	 cama;	 un	 delirio	 espantoso	 se
apoderó	de	su	espíritu;	el	aspecto	de	Coco	pasaba	y	repasaba	ante	él,	envuelto

en	largo	sudario;	oleadas	de	sangre	mezclada	con	ayes	lastimeros	salían	de	la	herida.
Cuando	 el	 maestro	 entró	 en	 la	 habitación	 de	 su	 sobrino,	 le	 sorprendió	 la

descomposición	de	sus	facciones.
—¡Jesús,	María	y	José!	—exclamó—;	¿estáis	enfermo,	querido	sobrino?
—Sí,	tío	—contestó	el	joven—.	Tengo	una	fiebre	intensa.
—Llamaremos	al	médico.
—¡No!	Quiero	volver	esta	noche	a	Besançon.
El	maestro,	pensativo,	preguntó:
—¿Creéis	poder	aguantar	el	movimiento	del	coche?
—No	lo	sé;	pero	no	quiero	que	el	médico	se	instale	a	la	cabecera	de	mi	cama.
Gran	 lucha	 se	 trababa	 en	 el	 cerebro	 del	 maestro.	 Por	 un	 lado	 hubiera	 querido

detener	a	su	sobrino;	por	otro,	temeroso	de	que	la	enfermedad	fuese	larga	y	costosa,
deseaba	se	marchara,	pues	 todo	el	aspecto	del	enfermo	le	hacía	creer	que	su	estado
era	gravísimo.

En	 efecto,	 el	 mal	 debía	 ser	 grave	 para	 haber	 en	 una	 noche	 desfigurado	 de	 tal
modo	el	semblante	de	Jacobo.

La	vista	inyectada,	los	ojos	casi	fuera	de	las	órbitas,	su	tez	pálida,	demacrada,	y	el
cabello	pegado	por	el	sudor	a	la	frente	y	mejillas,	aumentaban	su	edad	en	veinte	años
más.

El	maestro	de	escuela,	aterrorizado,	se	separó	del	joven.
—Prepara	un	agua	cualquiera	para	mi	sobrino	—dijo	a	su	mujer—;	se	encuentra

mal,	y	me	parece	que	su	estado	es	grave.
—¡Jesús!…	¡Y	estaba	tan	bueno	ayer!
—¡Hay	tantos	que,	gozando	de	buena	salud,	mueren	de	repente!
Al	oír	estas	palabras,	Julia	estuvo	apunto	de	caer	en	tierra.
Sin	embargo,	haciendo	un	esfuerzo,	subió	ver	su	futuro.
—¡Dios	mío!,	¿qué	te	ha	sucedido,	Jacobo?	—preguntó,	al	tiempo	que	le	cubría

de	besos.
Jacobo,	que	deliraba	aún,	contestó:
—¡Le	he	visto!,	¡le	he	visto!
—¿A	quién?
—¡A	él…	a	él!
—Pero	¿quién?
La	voz	de	Julia	le	calmó	algún	tanto.
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—¡Ah!,	¿eres	tú,	Julia?	—dijo.
—SÍ,	amigo	mío.	¿A	quién	has	visto,	que	tanto	te	ha	impresionado?
Jacobo	recuperó	la	razón.
—Quiero	volver	a	Besançon	—decía.
—¿Quieres	marcharte?
—¡Es	preciso!	La	 estancia	 en	Freysolles	me	apena,	me	abruma.	He	visto	 cosas

espantosas.	¡No	quiero	estar	más	aquí!
Julia	se	echo	a	llorar	exclamando:
—¿Tendrás	valor	para	dejarme?
—¡Irás	 conmigo!	 —balbuceó	 Jacobo—.	 Nos	 marcharemos…	 ¡serás	 mi

compañera,	mi	mujer!
—¡Separarme	de	mis	padres	antes	de	casarme,	eso	no!	Casada,	te	seguiré	hasta	el

fin	del	mundo.
—¡Tranquilízate!	¡Ya	nos	casaremos!	Di	a	tu	padre	que	suba	enseguida…	tengo

que	hablarle	a	solas.
Julia	fue	en	busca	de	su	padre.
—Oídme	—le	dijo	Jacobo—.	¿Recordáis	cuando	me	separé	de	vos	anoche?
—Sí;	cuando	nos	recogimos.
—Me	sentía	mal,	y	para	disipar	un	gran	dolor	de	cabeza	que	me	atormentaba,	me

fui	a	tomar	el	aire.
—¿Por	qué	no	me	lo	dijisteis?	Os	hubiese	acompañado.
Una	sonrisa	melancólica	se	dibujó	en	los	labios	del	enfermo.
—Maquinalmente	 fui	 a	 parar	 a	 esa	 explanada	 que	 divide	 los	 cerros.	 ¿Cómo	 la

llamáis?
—El	osario	de	los	caballos.
—¡Ah!,	¡ah!
—¡Cómo!,	¿habéis	ido	a	parar	allí?
—¡Os	digo	que	no	lo	sé!	El	caso	es	que	he	ido,	y	que	he	visto	una	cosa	espantosa.
—¿Qué	habéis	visto?
—En	el	fondo	del	precipicio	he	visto	un	cadáver	con	una	espada	que	le	atravesaba

el	pecho.
—¡Dios	mío!,	¿habrá	asesinos	por	allí?
—No	lo	sé.
—Eso	sería	espantoso,	y	en	una	aldea	tan	tranquila.
—Os	suplico	vayáis	verlo,	y	me	daréis	vuestro	parecer.
—Por	complaceros	iré,	porque	en	pleno	día	no	se	atreverán	conmigo.
Mientras	bajaba	la	escalera,	el	maestro	reflexionaba.
—¡Caramba!	—se	decía—;	los	asesinos	son	astutos.	Pueden	figurarse	que	estoy

forrado	en	dinero.	¡Pardiez,	no	iré	solo!
En	la	puerta	se	encontró	al	estanquero	hablando	con	su	mujer.
—¿No	sabéis	lo	que	ocurre?	—dijo.
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—No.
—Mi	sobrino	está	enfermo,	de	resultas	de	haber	sido	atacado	por	unos	ladrones,

la	noche	pasada	cerca	del	osario.
—¡Ladrones!	—repuso	el	estanquero—.	¡Diablo!,	¡diablo!,	¿será	alguno	como	el

que	frecuentaba	el	bosque	del	Mortard	tiempos	atrás?…	¿Habéis	oído	hablar	de	eso?
—No.
—¡Tenía	 un	 modo	 de	 robar	 tan	 raro!	 Aprovechándose	 de	 la	 estación	 estival,

dormía	en	el	bosque,	y	cuando	las	mujeres	pasaban	para	llevar	al	mercado	hortalizas,
leche,	manteca	y	quesos,	les	salía	al	encuentro	tal	como	su	madre	le	había	echado	al
mundo:	las	mujeres,	asustadas	y	escandalizadas,	soltaban	las	cestas	para	correr	mejor,
y	el	ladrón	se	quedaba	con	todo,	dando	el	golpe	por	completo.

—¡Hábil	método	de	robar!
—¡Desnudo!,	¡desnudo!	—decía	Bárbara	indignada—.	¡Qué	abominación!
—¿Y	le	detuvieron?
—¡Ca!	Desapareció	y	no	se	pudo	saber	ni	quién	era	ni	de	dónde	había	salido.
—Ahora	la	cuestión	es	más	grave	—dijo	el	maestro—;	debe	existir	una	banda	de

asesinos,	porque	mi	sobrino	ha	visto	un	cadáver	en	el	fondo	de	la	sima.
—¡Ah,	diablo!
—¿Venís	conmigo,	señor	Grisey?
—¡Ciertamente!…	después	de	tomar	mi	escopeta.
—¡Bien!	Yo	me	llevaré	esta	hacha;	con	semejante	arma,	nada	temo.
Los	 dos	 compañeros,	 dando	 la	 noticia	 a	 cuantos	 encontraban	 al	 paso,	 lograron

poner	 en	 movimiento	 a	 toda	 la	 aldea.	 Una	 docena	 de	 mozuelos,	 armados	 de
horquillas,	picos	y	azadones,	se	les	unió	entusiasmada.

Mas,	conforme	se	acercaban	al	sitio	designado,	su	ardor	disminuía.
Cuando	 llegaron	 al	 osario	 de	 los	 caballos,	 larga	 hilera	 de	 hombres	 se	 veía

saliendo	 del	 pueblo.	 Los	 habitantes	 de	 Freysolles	 se	 escalonaban	 prudentemente
como	los	Horacios	y	los	Curiacios.

El	 maestro	 se	 adelantó,	 vacilante,	 tembloroso;	 pero,	 aguijoneado	 por	 el	 amor
propio,	avanzó	hasta	la	orilla	del	abismo,	escudriñando	el	fondo.

Nada	vio.
—Volvamos	 a	 Freysolles,	 señores	—dijo	 con	 tono	 enfático.—	 Los	 ladrones	 y

asesinos,	vencidos	por	la	sangre	fría,	destreza	y	vigor	de	mi	sobrino	Jacobo	Bertrand,
han	huido	para	siempre	de	estos	contornos.

Electrizados	por	aquella	pomposa	arenga,	los	moradores	de	Freysolles	entraron	en
la	aldea	cantando	una	marcha.

Aquel	 acontecimiento	 extraordinario	 dio	 mucho	 que	 hablar;	 durante	 un	 mes,
Jacobo	fue	el	héroe	de	todas	las	conversaciones.

Entre	tanto	el	joven	fue	agravándose,	y	ya	no	hablaba	de	volver	a	Besançon.
Rodeado	de	tiernos	y	asiduos	cuidados,	volvió	poco	a	poco	a	la	vida.
Julia	le	cuidaba	con	una	solicitud	que	no	merecía.
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—Prefiero	tenerle	a	mi	lado	más	que	lejos	de	mí	—se	decía—;	tal	vez	tenga	en
cuenta	mi	tierno	cuidado…	mi	solicitud	constante.

El	maestro	 le	 visitaba	 con	 frecuencia,	 pero	 jamás	 se	 pronunció	 entre	 ellos	 una
palabra	relativa	a	la	visita	del	doctor	Brochet	ni	a	la	noche	de	Besançon.

No	 obstante,	 recordaba	 con	 frecuencia	 las	 palabras	 del	 doctor.	 Hubiera	 dado
mucho	por	estar	al	tanto	de	las	relaciones	de	su	sobrino	con	el	doctor	Brochet,	pero
no	se	atrevía	a	preguntar	nada	al	joven.

Cuando	menos	lo	esperaban,	el	doctor	se	presentó	en	casa	del	maestro	de	escuela.
Al	presentarse,	pareció	haber	olvidado	los	resentimientos	que	podía	abrigar	contra

él.
—El	 señor	 Bertrand	 ¿vive	 en	 vuestra	 casa?	 —preguntó	 con	 amabilidad	 al

pedagogo.
—Sí	—contestó	con	sequedad	el	maestro.
El	doctor,	sin	decir	palabra,	se	encaminó	al	primer	piso.
Al	 ver	 a	 Julia	 sentada	 sobre	 el	 lecho	 de	 su	 primo,	 el	 doctor	 frunció	 el	 ceño,

haciendo	un	gesto	que	podía	traducirse	de	este	modo:	¿Quién	será	esta	mujer?
Jacobo,	 que	 comprendió	 el	 pensamiento	 del	 doctor,	 se	 apresuró	 a	 sacarle	 de	 su

duda	diciéndole:
—La	señorita	Galoppot,	mi	prima.
El	doctor	clavó	una	mirada	en	la	joven,	de	tal	modo	que	ésta,	ruborizada,	bajó	la

vista.
—¿Estáis	en	cinta,	señorita?	—dijo	brutalmente.
Julia	se	sintió	desfallecer	ante	aquel	brusco	ataque.
Sin	 preocuparse	 ni	 del	 estado	 ni	 de	 la	 presencia	 de	 la	 joven,	 el	 doctor	 añadió

dirigiéndose	a	Jacobo:
—Tengo	que	hablaros	a	solas.
Jacobo	hizo	un	ademan,	y	Julia,	mas	muerta	que	viva,	se	alejó	de	la	estancia.
—Dentro	 de	 ocho	 días	 podréis	 levantaros	—dijo	 el	 doctor	 después	 de	 pulsar	 y

examinar	 detenidamente	 al	 enfermo—;	 ahora	 hablemos	 seriamente.	 ¿Qué	 habéis
resuelto?

—Nada	aún.
—¡Supongo	que	no	habréis	renunciado	a	vuestros	proyectos!
—¿Cuáles?
—¡Vuestra	unión!
—¡Ah,	 querido	 doctor!	 ¡Ya	 no	 sé	 ni	 lo	 que	 puedo	 ni	 lo	 que	 quiero	 hacer!	 La

señorita	Désarbres	no	me	amará,	nunca,	mientras	que…
—Mientras	que	la	tontuela	que	acaba	de	salir	os	amaría	demasiado.
—No	creo	que	eso	sea	un	mal.
—Amigo	mío,	el	exceso	de	amor	engendra	celos.
—Preferiría	que	ella	los	tuviera	a	verme	expuesto	a	tenerlos.
—¡Sois	un	mentecato!	¿Queréis	o	no	contestar	a	mis	preguntas?
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—Contestaré.
—¿Que	pensáis	hacer	después	de	heredar?
—Poner	casa.
—¡Bien!	¿Daréis	recepciones?
—Sí.
—¿Recibiréis	cierta	sociedad?…
—Es	evidente.
—¿Y	cómo	diablos	queréis	que	una	aldeana	se	ponga	al	frente	de	 la	casa	de	un

millonario?
—¿Y	si	no	heredo?
—Tened	por	seguro	que	heredaréis.
—Entonces,	si	llega	el	caso,	veré	lo	que	he	de	hacer.
—Es	 necesario	 tener	 ideas	 concretas,	 so	 pena	 de	 no	 llegar	 nunca	 a	 nada.

Contestadme	 categóricamente.	 Si	 heredáis,	 ¿os	 casaréis,	 sí	 o	 no,	 con	 la	 señorita
Galoppot	o	Galoppin?	¡Qué	apellido	tan	inicuo!

—Pues	bien,	si	heredo,	no	me	casaré	con	ella.
El	doctor	estrechó	la	mano	a	su	amigo.
—Vuestra	determinación	me	hace	feliz,	querido	mío,	porque	dais	una	prueba	de

buen	criterio	con	ella.	Ahora	os	diré	que,	regularmente,	heredaréis	dentro	de	poco.
—¡Ah!
—El	señor	Leroux	de	Champcarré	sufre	de	una	hidropesía	complicada	con	varios

otros	 padecimientos	 largos	 de	 enumerar;	 básteos	 saber	 que	 su	 vida	 no	 puede
prolongarse	más	de	dos	meses.
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A

Capítulo	XXI

l	 separarse	 de	 Bertrand,	 el	 doctor	 Brochet	 atravesó	 el	 Mortard	 para	 ir	 a
Champcarré.

Cuando	llegó	al	castillo,	éste	estaba	silencioso	como	una	tumba.
Parecía	que	un	velo	de	tristeza	cubría	cuanto	rodeaba	al	señor	Leroux.
Al	entrar	el	doctor,	el	dueño	de	la	casa	trabajaba	en	su	despacho.
—¡Aún!	—dijo	el	médico	con	visible	mal	humor.
—Ésta	 es	 mi	 vida	 —contestó	 Champcarré	 señalando	 un	 montón	 de	 papeles

esparcidos	sobre	la	mesa.
—¡Decid	más	bien	que	es	vuestra	muerte!	Porque,	de	seguir	así	un	poco	más,	con

ese	cansancio	diario	no	llegaréis	al	otoño.
—¡Vaya	un	consuelo!…
—Hoy	me	encuentro	algo	libre,	y	quiero	emplear	el	día	estudiando	detenidamente

vuestra	 enfermedad…	 que	 os	 prometo	 combatir	 enérgicamente	 siempre	 que	 me
ayudéis	a	ello	cumpliendo	con	puntualidad	mis	prescripciones.

—Querido	doctor,	debo	ante	 todo	deciros	que	no	 tengo	ninguna	confianza	en	 la
Medicina.

—¿Y	aún	menos	en	los	médicos?…
—¡Distingamos!	 Puedo	 apreciarlos	 como	 amigos;	 como	 médicos,	 reniego	 de

ellos.
—Por	lo	tanto,	mi	visita	es	ociosa.
—Nada	 de	 eso;	 a	 fuerza	 de	 tratar	 al	 médico,	 el	 hombre	 ha	 concluido	 por

apoderarse	de	mis	simpatías,	y	hoy	me	parecen	ya	largos	los	días	que	no	le	veo.
Brochet	se	sonrió.
—¡Sois	incomprensible!	Creo	que	os	habéis	identificado	demasiado	con	Moliere,

y	moriréis	como	él…	por	no	querer	hacer	caso	del	médico.
—Entonces	tardaré	más	en	morir.
—¡Bien!	Hoy	estáis	decidor;	es	un	buen	síntoma;	pero,	si	queréis	complacerme,

dejemos	a	un	lado	frases	superfluas,	y	tratemos	una	cuestión	más	seria.
El	acento	del	médico	era	tan	grave,	que	el	anciano	preguntó	pensativo:
—¿Tenéis	que	anunciarme	alguna	mala	nueva?
—Mala,	si	así	os	empeñáis	en	considerarla	—contestó	el	doctor.
—¡Diablo!	Mi	voluntad	¿puede	influir	en	que	una	noticia	sea	buena	o	mala?
—O	no	me	comprendéis,	o	fingís	no	comprenderme.	Se	trata	de	vuestra	salud,	y

en	 nombre	 de	 la	 amistad	 que	 decís	 profesáis	 al	 hombre,	 os	 ruego	 hagáis	 caso	 del
médico.

—¿El	caso	es	grave?
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—Muy	grave.	¿Queréis	que	os	dé	una	prueba	de	ello?
—Hablad.
—Estáis	atacado	de	hidropesía.
El	señor	de	Champcarré	dio	un	brinco	en	su	asiento.
—¿Hidropesía?	—exclamó	palideciendo.
—Sí.
—¡Dios	mío!
—Bien	os	decía	que	era	muy	grave…
—Podéis	equivocaros.
—¡No!	Puedo	hasta	precisar	los	caracteres	de	esa	enfermedad.
—¿Para	qué?	Con	decirme	que	pronto	moriré,	basta.
—No	 tanto;	 es	 una	 enfermedad	 grave,	 y	 he	 aquí	 todo.	 Pero,	 no	 teniendo	 más

confianza	 en	 la	 Medicina	 que	 en	 los	 médicos,	 hablemos	 de	 otra	 cosa,	 señor	 de
Champcarré.

El	millonario	alargó	la	mano	al	doctor,	diciendo:
—Olvidad	mis	palabras,	querido	amigo,	y	salvadme.
—Difícil	será,	pero	lo	lograremos.	¿Cómo	habéis	pasado	la	noche?
—He	dormido	bastante	bien.
—¿Tomáis	la	genciana,	como	os	lo	mandé?
—Sí;	también	tomo	la	quinina	y	la	digitalina	roja.
—Vais	a	comer	carnes	asadas,	huevos	pasados	por	agua,	y	a	beber	agua	de	hierro.
—Lo	haré.
—Pronto	acudiremos	a	los	hidragogos,	y	más	tarde	abriremos	paso	a	la	serosidad.
El	anciano	lanzó	un	grito	agudo,	como	si	le	estuviesen	ya	operando.
Concluida	la	consulta,	el	médico	acompañó	a	comer	al	amigo.
Mientras	 comían,	 el	 doctor	 Brochet	 trató	 de	 enterarse	 de	 pormenores	 que	 le

interesaban	más	que	la	salud	de	su	cliente.
—Debéis	tener	sesenta	y	dos	años,	¿verdad,	mi	querido	señor	Leroux?
—Sesenta	y	uno	y	medio.
—¡Hermosa	edad!
—Querréis	decir	mucha	edad.
—Es	la	edad	de	las	reflexiones.
—¿Sobre	el	pasado?
—Y	sobre	el	porvenir.
—¿El	 porvenir?	 ¡He	 aquí	 una	 palabra	 falta	 de	 sentido!	 ¿En	 qué	 queréis	 que	 se

piense	cuando	la	tumba	se	abre	nuestros	pies?
—Luego,	¿pensáis	en	la	muerte?
—Todos	los	días;	porque,	después	de	muerto,	descansa	uno	tranquilamente	sobre

un	lecho	de	tierra,	sin	tener	que	preocuparse	ya	de	los	odios	y	de	las	pequeñeces	de	la
vida.

—Muy	 bien…	 bajo	 el	 punto	 de	 vista	 filosófico.	 Pero,	 al	 dejar	 este	 mundo,
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dejaréis	también	en	él	algún	recuerdo.
—¡Mi	fortuna!
—En	primer	lugar…	sí…	y	debéis	pensar	en	ello.
—Ya	lo	tengo	pensado.	En	mis	momentos	de	soledad	he	hecho	testamentos.
El	doctor	exclamó:
—¿Testamentos?
—¿Qué	os	sorprende?
—La	costumbre	es	hacer	un	solo	testamento.
—Yo	 hago	 uno	 cada	 día,	 para	 pasar	 el	 tiempo.	No	 podéis	 figuraros	 cuánto	me

divierte	dejar	cien	o	doscientos	mil	francos	a	un	avaro	o	a	un	pordiosero.
—Pero	al	día	siguiente	anuláis	ese	testamento…	Sin	embargo,	podríais	morir	de

repente,	y	el	último	testamento	sería	el	válido.
—Eso	¿qué	me	importa?
—Se	diría	que	no	habléis	seriamente.
—¿Qué	 se	 entiende	 por	 seriedad?	 Poner	 el	 semblante	 severo,	 hablar	 con	 tono

acompasado,	erguir	el	talle,	 levantar	la	cabeza,	no	saludar	nadie	y	ser	descortés	con
todo	el	mundo…	hubo	un	tiempo	en	que	así	era	yo.	Pero	hace	mucho	que	renuncié	a
ello,	y	hoy	sólo	hago	lo	que	me	parece.

—Tenéis	razón…	sois	libre.	Pero	no	debéis	olvidar…	¡cómo	lo	diré!…
—Que	tengo	hijos…
—¿Hijos?
—Sí.
—No	conozco	más	que	uno.
—¡Ah!,	¿cuál	es?
—Jacobo	Bertrand…	el	militar.
—¡Ah!,	 ¿conocéis	 a	 ese	 bribón?	 Está	 en	 Freysolles	 hace	 seis	 o	 siete	 meses,

viviendo	a	expensas	no	sé	de	quién.
—Parece	que	es	un	gran	profesor	de	esgrima;	da	de	vez	en	cuando	un	asalto	en

Besançon,	y	vive	con	su	producto.
—Eso	no	es	tener	una	posición.
—Espera	que	le	ayudéis,	más	tarde	o	más	temprano.
—¿Eso	cree?
—Lo	tiene	por	seguro.
—Pues	 podéis	 decirle	 que	 no	 le	 daré	 nada,	 nada.	 Es	 un	 malvado	 que	 se	 ha

permitido	 amenazarme…	 se	 ha	 insolentado	 hasta	 desafiarme,	 y	 cree	 que	 le	 voy	 a
dejar	por	heredero.

—¡Es	vuestro	hijo!
—Un	truhán	que	espera	mi	muerte	para	despilfarrar	mi	fortuna,	como	el	ave	de

rapiña	aguarda	un	cadáver	para	sacarle	las	entrañas.
—¡Es	vuestro	hijo!
—La	Ley	no	me	obliga	a	ocuparme	de	él.

www.lectulandia.com	-	Página	81



—La	conciencia	debe	hablar	más	alto	que	la	Ley.
—¡Las	 ofensas	 por	 él	 inferidas	 ahogan	 la	 voz	 de	 la	 conciencia!	 ¡Y	 basta	 ya!

Dejemos	a	un	lado	este	asunto.
—Jacobo	Bertrand	os	profesa	el	mayor	aprecio.
El	señor	Leroux	de	Champcarré	se	sonrió	irónicamente.
—Querido	 doctor	—repuso—,	 conozco	 pormenores	 que	 ignoráis	 por	 completo.

Se	 figuran	 generalmente	 que	 no	 veo	 los	 fantoches	 que	 se	 agitan	 alrededor	 de	 mí;
desengañaos…	veo,	no	solamente	los	fantoches,	sino	a	los	que	les	hacen	moverse	a
su	antojo.	Y	para	que	nada	os	quede	por	saber,	os	diré	que	mañana	haré	el	testamento
que	ha	de	servir,	y	os	aseguro	que	muchos	han	de	quedarse	estupefactos	el	día	en	que
se	dé	a	conocer.

El	semblante	del	doctor	se	coloreó	de	carmín	mientras	hablaba	el	anciano;	pero,
recobrando	su	sangre	fría,	repuso:

—¿Pensáis	hacer	un	testamento	ológrafo?
—Sí.
—Son	los	mejores,	y	podéis	estar	seguro	de	que	no	habrá	medio	de	atacarle.
—Lo	 creo.	 Sin	 embargo,	 tengo	 la	 certeza	 de	 que	 algunas	 cláusulas	 suscitarán

dificultades.
—Hablasteis	antes	de	hijos;	¿tenéis	varios?
—Uno.
—¿No	vive	en	la	comarca?
—No.
—¿Y	ése	saldrá	sin	duda	aventajado?
—Tal	vez.
La	 sequedad	 con	 que	 contestaba	 el	 señor	 de	 Champcarré	 hizo	 comprender	 al

doctor	que	el	anciano	deseaba	quedasen	secretas	sus	relaciones	con	ese	otro	hijo,	y	se
levantó	para	retirarse.

—¿Cuándo	queréis	que	vuelva?	—preguntó.
—Lo	más	a	menudo	posible.
—Fijadme	día,	porque	ya	sabéis	que	el	tiempo	pertenece	a	mis	enfermos.
—En	ese	caso,	dentro	de	ocho	días.
—No	faltaré.
El	doctor	se	disponía	a	salir,	cuando	el	enfermo	le	pregunto:
—¿Y	vuestros	honorarios?
—Otro	día	—contestó	sin	volver	la	cabeza.
Al	llegar	al	término	de	la	aldea,	se	detuvo	para	reflexionar.
—¿Volveré	a	ver	a	Bertrand?	—se	decía—.	¿Y	qué	le	diré?	Sabiendo	que	Leroux

tiene	otro	hijo,	eso	modifica	mis	proyectos.	¡Diablo!	¡Habrá	que	entenderse	con	ese
otro	bastardo!	¡Es	necesario	que	sepa	quién	es!…	y	lo	sabré.

El	señor	Brochet	se	fue	en	derechura	a	casa	del	tío	Mathieu.
El	aldeano	estaba	solo,	leyendo	un	tratado	de	horticultura.

www.lectulandia.com	-	Página	82



Al	ver	entrar	al	médico	dejó	de	leer.
—Sentaos,	señor	doctor	—dijo	presentando	una	silla	al	médico.
—No	os	molestéis	—contestó	éste—;	se	trata	sólo	de	que	me	deis	unos	informes;

mi	coche	está	esperando	en	la	posada,	y	quiero	partir	antes	de	que	sea	mis	tarde.
—Si	puedo	complaceros,	lo	haré	con	el	mayor	gusto.
—¿Conocéis	todos	los	moradores	de	la	aldea,	de	padres	a	hijos?
—Casi,	casi,	caballero.
—Jacobo	Bertrand,	vuestro	primo,	tiene	un	hermano,	¿verdad?	¿Podríais	decirme

en	dónde	se	halla?
—He	oído	decir	algo	de	eso,	pero	no	he	dado	crédito	a	habladurías.
—¿Y	qué	se	decía?
—Que	Jacobina	Bertrand	había	ido	a	Suiza	o	a	otra	parte	a	dar	a	luz.
—¿Y	nunca	se	ha	sabido	nada	de	ese	niño?
—No.
—¿Y	no	se	ha	hablado	de	que	Jacobo	tenía	otro	hermano?
—No.
—Os	doy	las	gracias,	señor	Mathieu.	Bertrand	es	tan	corto	de	genio,	que	no	se	ha

atrevido	a	venir	a	veros.
—¡Diablo,	 no	 me	 parece	 que	 soy	 tan	 terrible!	 Podéis	 decir	 a	 ese	 joven	 que,

cuando	quiera	visitarme,	le	recibiré	con	mucho	gusto.
El	doctor,	dando	las	gracias,	se	despidió.	Al	llegar	al	puente	del	Mortard	encontró

a	 su	 criado,	 que	 le	 esperaba.	Cuando	 llegó	 al	 carruaje,	 un	hombre	mal	vestido	que
estaba	delante	de	los	caballos	le	miró	con	centelleante	y	profunda	mirada.
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A

Capítulo	XXII

l	día	siguiente,	el	señor	de	Champcarré	fue	casa	del	tío	Mathieu	y	le	dijo:
—Como	me	 inspiráis	gran	confianza,	vengo	para	que	me	ayudéis	a	hacer

mi	testamento.
—¿Qué	prisa	tenéis?
—A	pesar	 de	 que	 el	médico	 afirma	 lo	 contrario,	me	 siento	muy	mal;	 dice	 que

estoy	hidrópico,	que	tendrá	que	operarme,	y	antes	que	consentirlo	prefiero	morir.
—En	igualdad	de	circunstancias	haría	como	vos.	Pero	debéis	tratar	de	prolongar

la	vida,	porque	a	ella	están	ligados	muchos	intereses.
—Ya	sabéis	que	soy	muy	testarudo.
—¡Sí,	sí!	Lo	sé.
—Por	lo	tanto,	no	retrocedo.	He	dicho	que	hoy	ha	de	quedar	hecho	mi	testamento,

y	tiene	que	ser.	¿Tenéis	tinta	y	pluma?	Yo	traigo	papel.
El	aldeano	sacó	lo	que	pedía	el	millonario.
El	señor	Leroux	quedó	pensativo	algunos	instantes.
—¿Por	dónde	empezaré?	—preguntó.
—Debéis	empezar	haciendo	vuestra	confesión,	o,	mejor	dicho,	los	principios	que

habéis	observado	durante	la	vida.
—Todo	el	mundo	me	conoce.
—Nadie	conoce	sino	vuestro	flaco,	y	no	sois	tan	malo	como	parece.	Detrás	de	esa

dura	epidermis	palpita	un	corazón	sensible.
El	anciano	estrechó	la	mano	de	su	administrador.
—¡Qué	buena	palabra,	Mathieu!	Por	primera	vez	oigo	una	voz	humana	que	me

hace	justicia.	Cierto	es	que	tengo	más	corazón	de	lo	que	se	supone,	y	la	prueba	estará
en	 la	 forma	 de	 este	 testamento.	 Vos	 conocéis	 todas	 las	 personas	 a	 quienes	 debo
favores.

—No	conozco	a	nadie,	pero	tenéis	hijos.
—Los	tendré	presentes;	formarán	la	última	cláusula	de	esta	disposición.
El	señor	Leroux	iba	leyendo	en	voz	alta	conforme	escribía:

«En	nombre	 de	Dios,	 yo,	 Juan	Nicolás	Leroux	 de	Champcarré,
declaro	 haber	 escrito	 de	 mi	 puño	 y	 letra	 este	 testamento,	 en	 la
plenitud	 de	 mis	 facultades,	 sin	 que	 ninguna	 voluntad	 ajena	 haya
influido	en	la	mía;	siendo	lo	que	sigue	mi	expresa	y	última	voluntad:

Muero	 en	 el	 seno	 de	 la	 religión	 católica,	 apostólica	 y	 romana.
Creo	en	el	Dios	de	los	cristianos,	y	en	la	santa	Iglesia	universal,	de
la	 que	 fui	 siempre	 creyente;	 y	 si	 he	 dejado	 de	 practicar	 su	 culto
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externamente,	 me	 arrepiento	 y	 confieso	 que,	 habiendo	 tenido	 la
desgracia	 de	 conocer	 algunos	 sacerdotes	 indignos,	 he	 creído	 que
todos	 eran	 iguales.	 Hoy,	 vuelto	 del	 error	 de	 toda	 mi	 vida,	 pido
perdón	al	Clero	de	la	mala	opinión	en	que	le	he	tenido».

El	señor	Leroux	se	volvió	hacia	el	aldeano	y	le	preguntó:
—¿Os	parece	conveniente	ese	párrafo?
—¡Sí!	Sólo	que	el	perdón	que	pedís	es	insuficiente.	Deberíais	confesaros.
El	anciano	se	sonrió.
—Mi	testamento	será	—dijo—	la	obra	más	falsa	de	mi	vida	en	cuanto	a	creencias

religiosas.	No	 quiero	 que	 nadie	 ultraje	mi	memoria,	 y	 por	 eso	me	 humillo	 ante	 el
Clero;	pero	no	me	confesaré,	porque	no	quiero	dejar	nada	a	los	curas.

Mathieu	se	encogió	de	hombros.
—Seguid	—dijo	al	millonario.
El	señor	de	Champcarré	prosiguió:

«Pueden	haber	vituperado	mi	conducta	en	muchas	ocasiones;	es
verdad	que	ha	sido	muy	extraña,	pero	he	obrado	siempre	en	uso	de
mi	derecho,	 y	bajo	ese	punto	de	vista	no	 temo	ni	 la	 injusticia	ni	 el
odio	con	que	les	hombres	rodeen	mi	sepultura.

Tenía	motivos	 para	 dejar	mis	 haciendas	 sin	 cultivo.	He	 sido	 el
blanco	de	mis	conciudadanos,	los	cuales	envidiaban	mi	prosperidad
mientras	me	robaban	cuanto	podían.	He	sostenido	una	lucha	abierta
con	 ellos,	 saliendo	 vencedor.	 La	 prueba	 de	mi	 victoria	 está	 en	 las
diversas	disposiciones	que	dejo	estampadas.

En	cuanto	a	mi	conducta	privada,	ha	sido	veces	reprensible;	he
seguido	los	impulsos	de	la	pasión…	pero,	al	morir,	quiero	reparar	en
lo	posible	todo	el	mal	que	he	hecho.

No	 hablaré	 ya	 más	 de	 lo	 que	 personalmente	 me	 concierne,
rogando	a	los	que	he	ofendido	que	me	perdonen;	a	los	que	me	deben
favores,	que	se	acuerden	alguna	vez	de	mí;	y	a	los	indiferentes,	que
no	arrojen	piedras	sobre	mi	tumba».

—¡Olvidáis	una	cosa	que	os	es	personal!	—dijo	el	aldeano.
—¿Cuál?
—Vuestros	funerales.
—¡Oh,	eso	es	de	poca	importancia!	Deseo	que	se	rían	en	mi	entierro.	Pero	ya	lo

dejaré	dispuesto.
Y	escribió:
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«Dejo	 tres	 mil	 francos	 al	 señor	 alcalde	 de	 Freysolles	 para	 mi
entierro.	Como	el	señor	alcalde	tendrá	que	molestarse	para	presidir
la	ceremonia	le	dejo	quinientos	francos,	como	indemnización	de	sus
molestias;	los	tres	mil	francos	íntegros	se	repartirán	entre	el	cura,	el
maestro	 de	 escuela,	 el	 capiscol,	 acólitos,	 enterradores,	 cirios,
colgaduras	de	la	iglesia	y	mozos	de	la	aldea	que	vayan	al	entierro.

A	 poder	 ser,	 deseo	 que	 los	 músicos	 de	 la	 aldea	 precedan	 el
entierro	y	vayan	tocando	ante	mi	 féretro	las	 tocatas	más	alegres	de
su	 repertorio.	 Dejo	 cien	 francos	 al	 cura	 para	 que	 otorgue	 su
licencia;	en	caso	de	rehusarla,	los	cien	francos	no	se	le	entregarán».

Después	de	leída	esta	cláusula,	el	señor	Leroux	soltó	una	carcajada	estridente.
Mathieu	 volvió	 encogerse	 de	 hombros,	 sin	 poderse	 explicar	 la	 hilaridad	 del

anciano,	ni	tampoco	el	extraño	capricho	de	la	última	cláusula.
—¿Sabéis	aproximadamente	cuál	es	vuestro	capital?	—le	preguntó.
—Mis	 bienes	 están	 tasados	 en	 tres	 millones.	 Más	 dos	 millones	 en	 préstamos,

cuyas	escrituras	están	en	esa	caja…	Mis	cien	mil	francos	en	objetos	de	plata…
—Jamás	he	visto	un	solo	cubierto.
—Ya	os	llevaré	adonde	están	escondidos.	Además,	tengo	doscientos	mil	francos

en	numerario.
—En	 la	 primera	 partida	 ¿se	 hallan	 comprendidas	 vuestras	 casas	 de	 París	 y

Besançon?
—No,	porque	las	he	dado	a	una	de	mis	antiguas	queridas.
El	tío	Mathieu	le	miró	asombrado.
—Creía	que,	fuera	de	Jacobina,	no	habíais	tenido	amores.	Veo	que	me	engañaba.

¡Pobre	Jacobina!	Su	sombra	debió	estremecerse	de	vergüenza	y	cólera.	Habéis	hecho
mal,	 señor	 Leroux,	 y	 vuestras	 lágrimas	 y	 dolor	 eran	 fingidos.	 ¡Qué	 hipocresía!…
¡Jamás	lo	hubiese	creído!

El	señor	de	Champcarré	puso	una	mano	en	el	hombro	de	Mathieu.
—Tenéis	 razón,	 amigo,	 pero	no	ha	 llegado	mi	 impudencia	 hasta	 ese	 punto.	Me

repugna	hablar	de	mi	generosidad.	Ya	veréis	en	la	caja	que	os	he	confiado	a	quién	he
dejado	esas	casas.	Vamos	escribiendo.

«Nombro	albacea	testamentario	al	señor	Juan	Pedro	Mathieu,	mi
mejor	amigo	y	administrador,	labrador	y	propietario	en	la	aldea	de
Freysolles».

—Acepto	—dijo	el	aldeano—,	con	una	condición.
—¿Cuál?
—Que	no	me	dejaréis	absolutamente	nada.
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—¿Por	qué	razón?
—Porque	 no	 soy	 de	 vuestra	 familia,	 y	 jamás	 he	 hecho	 nada	 que	mereciera	 un

recuerdo.
—No	podéis,	señor	orgulloso,	impedirme	dejaros	lo	que	me	parezca.
—Rehusaré.
—Para	vos	no	necesitáis	nada,	pero	tenéis	sobrinos	pobres.
—¡Vaya	por	mis	sobrinos,	puesto	que	así	lo	queréis!
El	señor	Leroux	prosiguió:

«Dejo	 a	 mi	 amigo	 Juan	 Pedro	 Mathieu,	 para	 que	 los	 reparta
entre	sus	sobrinos,	si	así	le	parece,	cuatrocientos	mil	francos».

El	aldeano	se	sublevó.
—Dejadme	en	paz	—exclamó	el	testador—;	si	no,	no	vamos	a	acabar.

«Dejo	una	renta	de	dos	mil	 francos	anuales	a	Diodot	Maillard,
para	que	mantenga	a	mi	caballo	hasta	que	muera.	Cuando	el	caballo
muera,	 el	 capital	 que	 forma	 esa	 renta	 volverá	 al	 cuerpo	 de	 la
sucesión.

Dejo	a	Miguel,	mi	criado,	 todo	cuanto	me	ha	robado,	y	además
una	renta	de	seiscientos	 francos	anuales	mientras	viva.	También,	 le
dejo	mi	perro,	como	recuerdo	de	fidelidad.

A	mi	notario	de	Besançon	le	dejo	veinticinco	mil	francos,	porque
es	un	hombre	honrado	que	ha	merecido	siempre	mi	confianza.

Dejo	mil	francos	al	doctor	Brochet,	por	los	cuidados	que	me	ha
prodigado.	 Es	 un	 bribón	muy	 taimado;	 él	mismo	 se	 venderá	 algún
día.

Dejo	veinticinco	mil	francos	al	joven	Millet,	escultor	en	la	misma
ciudad,	para	que	vaya	a	París	a	perfeccionarse	en	su	arte	y	llegue	a
ser	una	de	las	glorias	de	nuestra	provincia».

—¡Perfectamente!	—dijo	el	aldeano—;	pero,	con	referencia	al	doctor,	os	diré	que
ayer	vino	a	preguntarme	si	os	conocía	otro	hijo	además	de	Jacobo	Bertrand.

—¿Qué	le	contestasteis?
—Que	lo	ignoraba;	y	decía	la	verdad.
—Creo	que	medita	alguna	infamia	—dijo	después	de	breve	silencio.
—¡Pero	poco	me	 importa!	Ni	 le	 temo,	ni	 temo	a	 sus	drogas.	Es	una	 estatua	de

mármol	sobre	un	volcán.	¡Alma	de	cieno,	o	mucho	me	engaño!
El	señor	Leroux	siguió	escribiendo:
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«Diez	mil	francos	al	hijo	de	Justo	Magnien,	a	quien	su	padre,	un
día	de	borrachera,	rompió	una	pierna.

Cinco	 mil	 francos	 a	 cada	 uno	 de	 mis	 arrendatarios,	 que	 son
sesenta.

Cien	mil	francos	a	las	aldeas	de	Champcarré	y	Freysolles,	para
librar	de	 la	quinta	a	 todos	 los	 jóvenes	que	 entren	 en	 ella	 y	 caigan
soldados	el	año	en	que	yo	muera.

Asimismo…».

—Dispensad	—dijo	el	aldeano—;	no	se	necesitarán	cien	mil	francos	para	librar	a
los	jóvenes	de	una	quinta.

«El	 sobrante	 de	 esa	 suma,	 si	 lo	 hay,	 servirá	 para	 arreglar	 el
abrevadero	de	Freysolles.

Tres	 mil	 francos	 para	 los	 dos	 leñadores	 de	 mi	 selva	 de
Champcarré.

Mil	francos	al	señor	Grisey,	en	recuerdo	de	lo	que	me	ha	hecho
reír	con	sus	cuentos.

Diez	mil	francos	a	la	mujer	de	Juan	Bregaudet,	con	la	condición
de	que	no	dará	nunca	más	de	un	franco	de	una	vez	a	su	marido».

—Ésa	es	una	buena	acción;	pero	no	veo	aún	a	quién	destináis	la	mayor	parte.
—¡Paciencia!…

«Mil	 francos	 a	 cada	 uno	 de	 los	 veinte	 pobres	 a	 quien	 doy	 de
comer	todos	los	domingos.

Dos	mil	trescientos	francos	de	renta	al	señor	Cremaux,	un	pobre
diablo	de	borracho	que	ha	sido	profesor,	y	que	hoy	limpia	botas	en	la
puerta	de	mi	hotel	de	Besançon.

Fundo	un	premio	de	mil	francos	para	el	individuo	que	escriba	el
mejor	 Tratado	 de	 Arboricultura.	 La	 Sociedad	 de	 Agricultura
juzgará».

—Ahora	sumemos	las	cantidades.
—Todo	eso	suma	cerca	de	millón	y	medio.
—Bien	contáis.
—La	costumbre…
—Ya	 veis	 que	 aún	 me	 quedan	 tres	 millones	 y	 medio…	 más	 trescientos	 mil

francos	en	numerario,	lo	que	hace	cerca	de	cuatro	millones.
—Justo.
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El	millonario	escribió	de	nuevo:

«Dejo	 el	 resto	de	mi	 fortuna,	 plata,	 numerario,	 granjas,	 selvas,
montes	 y	 demás	 bienes	 a	 mi	 hijo	 Juan-Francisco-Nicolás	 de
Champcarré,	 hijo	 mayor	 de	 la	 ya	 difunta	 Jacobina	 Bertrand,	 y
reconocido	por	mí,	como	consta	en	el	Registro	Civil	de	la	ciudad	de
Strasbourg».

Mathieu	estaba	estupefacto.
—Pero	¿dónde	está	ese	hijo?	—preguntó.
—Ya	le	conocéis	—contestó	el	señor	Leroux—;	le	veis	todos	los	días;	es	Coco	el

Barraquero.
La	luz	se	hizo	instantáneamente	en	el	espíritu	del	aldeano.	Comprendió	al	punto

la	aparente	ociosidad	de	Coco,	su	extraño	modo	de	vida	y	sus	misteriosas	relaciones
con	 su	 padre;	 pero	 lo	 que	 no	 se	 explicaba	 era	 que	 su	 padre	 le	 hubiese	 dejado
embrutecerse	en	una	aldea	pensando	legarle	toda	su	fortuna.

El	señor	Leroux	se	encargó	de	dar	explicaciones	al	tío	Mathieu.
—Encontráis	 que	 he	 obrado	 de	 un	 modo	 extraño,	 ¿verdad,	 Mathieu?	 —dijo

colocándose	frente	a	frente	de	su	amigo—;	soy	filósofo	a	la	manera	de	Rousseau;	he
educado	yo	mismo	mi	hijo;	le	he	enseñado	cuanto	sabía	y	podía,	sin	dejarle	entrever
nunca	que	debía	ser	rico.	Cuando	ha	tenido	edad	para	comprenderme,	le	he	dicho	que
era	su	padre;	hace	muy	poco	que	sabe	tiene	un	hermano.	Tengo	motivos	para	saber
que	me	quiere	con	todo	su	corazón,	y	su	afecto	me	ha	hecho	vivir	después	de	la	triste
pérdida	 de	 una	mujer	 adorada,	 que	 hubiese	 sido	mi	 esposa	 a	 no	 haber	muerto	 tan
prematuramente.	Mucho	tiempo	he	luchado	conmigo	mismo	en	vano	por	colocar	a	mi
hijo	 a	 la	 altura	 de	 la	 posición	 que	 le	 aseguraba	 su	 fortuna.	 La	 conciencia	 de	 su
ilegitimidad	 le	 hacía	 receloso,	 contentándose	 con	 la	 medianía	 que	 le	 había
acostumbrado.	Así	es	que	no	he	creído	que	debía	ponerle	en	posesión	de	mi	fortuna
hasta	después	de	mi	muerte.	Hoy,	a	pesar	de	su	timidez	y	aparente	torpeza,	Francisco
es	un	ser	noble,	inteligente	y	valeroso,	que	sabrá	hacer	de	su	fortuna	un	buen	uso:	ha
sufrido	bastantes	privaciones	para	que	parta	 su	pan	con	 los	pobres,	y	ha	gozado	de
bastante	bienestar	para	que	la	fortuna	no	le	torne	vanidoso.	Pero	no	es	eso	todo.
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O

Capítulo	XXIII

s	escucho	con	sorpresa	—dijo	Mathieu—,	y	descontento	de	que	no	me	hayáis
hecho	esas	confidencias	hasta	ahora…	¿Teníais	desconfianza?

—No	ha	sido	por	desconfianza,	sino	por	temor.
—No	comprendo…
—Temía	que	no	aprobaseis	mi	conducta.
—No	os	hubiera	aplaudido,	pero	tampoco	aconsejado	obrar	de	otro	modo.	No	me

gusta	meterme	donde	no	me	llaman…	tengo	miedo	de	salir	escarmentado.
—¡Qué	sagaz	sois!
—¡Bah!	Seguid.
—Os	he	dicho	de	qué	modo	he	educado	mi	hijo,	y	añadiré	que	a	él	debo	el	saber

cuanto	pasa	en	la	comarca.
—Coco	no	ve	a	nadie.
—Es	cierto;	es	un	carácter	retraído,	melancólico,	y	muy	observador	por	lo	tanto.

Figuraos	que	se	ha	enamorado	de	la	hija	del	maestro	de	escuela.
—Lo	sabía.
—El	 señor	Galoppot,	 que	 lo	 cree	 hijo	 de	 una	Montaut,	 nombre	 dado	 por	mí	 a

Jacobina	durante	nuestros	viajes,	ha	rechazado	las	atenciones	de	Coco	el	Barraquero,
prohibiéndole	la	entrada	en	su	casa.

—¿Y	qué	ha	hecho	Coco?
—Se	ha	resignado.	Yo	creía	que	eso	se	había	concluido,	pero	me	engañaba.
—¿Cómo	así?
—Ama	más	que	nunca	a	esa	 joven,	víctima	de	 la	ambición	de	su	padre,	que	ha

ofrecido	a	Jacobo	Bertrand	la	mano	de	su	hija.	A	estas	horas,	Jacobo	es	el	amante	de
esa	joven…,	que	se	halla	encinta.

—¿Encinta?
—Sí;	y	al	efecto	voy	añadir	un	codicilo	al	testamento.
—¿Para	qué?	Jacobo	se	casará	con	ella.
El	anciano	movió	negativamente	la	cabeza.
—No	—contestó—.	 Jacobo	 es	 un	 soldado	 soez	 y	 sin	 corazón;	 una	 especie	 de

espadachín,	dominado	por	los	vicios	y	su	afición	a	las	camorras.
—En	mala	opinión	le	tenéis.
—Oid:	Francisco	se	ha	batido	con	él;	Jacobo	le	ha	herido.	Francisco	llegó	a	casa

en	un	estado	lastimoso…	¡pero,	gracias	a	Dios,	ha	curado	pronto!	Perdono	a	Jacobo
Bertrand…	al	espadachín	¡jamás!

—Nada	se	ha	susurrado	en	Freysolles.
—¡No!…	 porque	 encargué	 el	 silencio	 a	 Francisco,	 y	 para	 experimentar	 sus
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sentimientos	 le	 confesé	 que	 Jacobo	 era	 su	 hermano.	 Entonces	 renunció	 a	 su
venganza,	contentándose	con	darle	sendos	sustos.

—He	 aquí	 quizás	 la	 estúpida	 historia	 de	 los	 ladrones,	 que	 produjo	 tan	 gran
emoción	en	la	aldea	ha	pocos	días.

—Justamente.
—Pero,	 cuando	queréis	 incluir	 a	 la	 señorita	Galoppot	 en	vuestro	 testamento,	 es

que	la	juzgáis	inocente	en	toda	esa	trama.
—Es	una	joven	algo	tonta,	pero	incapaz	de	abrigar	pensamientos	ruines:	su	único

flaco	es	el	amor.
—¿Suponéis	que	ama	realmente	a	Jacobo?
—¡Estoy	seguro!	No	sólo	le	ha	prodigado	sus	cuidados	como	esposa,	sino	como

amante,	lo	que	vale	más.
El	aldeano	reflexionó	durante	un	momento.
—¿Y	qué	vais	a	hacer?	—dijo	por	fin.
—Añadir	un	codicilo	al	testamento.
—¡Ah!
—Mañana	os	lo	entregaré.
—¿Con	qué	fin?
—Con	el	de	que	no	vaya	unido	al	 testamento,	por	 la	 razón	de	que	el	hijo	de	 la

señorita	Galoppot	vivirá	o	no	vivirá.	En	el	primer	caso,	el	codicilo	tendrá	efecto;	en	el
segundo,	lo	romperéis.

—¿Y	cuándo	habrá	que	aplicarlo?
—Dos	meses	después	que	nazca	la	criatura.
—Está	bien.
El	señor	de	Champcarré	sacó	de	su	cartera	una	hoja	de	papel,	en	la	cual	escribió:

Si	el	señor	Jacobo	Bertrand	se	casa	con	Julia	Galoppot,	dejo	al
niño	que	verá	la	luz	un	millón;	en	el	caso	de	que	no	se	casen,	dejo
dicha	cantidad	al	niño	solo.

Concluido	su	trabajo,	el	señor	Leroux	dobló	el	 testamento	y	el	codicilo	y	se	los
metió	en	el	bolsillo.

—Ahora	 —dijo	 a	 Mathieu—,	 si	 queréis	 venir	 al	 castillo,	 os	 enseñaré	 el	 sitio
donde	se	hallan	guardados	la	plata	y	el	dinero.

—Vamos	—contestó	Mathieu.
En	 la	 calle	 encontraron	 a	 Jacobo	 Bertrand,	 pálido,	 desencajado	 andando	 con

trabajo,	apoyado	en	el	brazo	del	maestro	de	escuela.
El	señor	Galoppot	saludó	cortésmente,	mientras	Jacobo	inclinó	la	cabeza.
—¿Qué	habéis	tenido?	—preguntó	Mathieu	al	joven.
—Calenturas.
—¿Pero	estáis	mejor?
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—Algo	mejor;	ésta	es	mi	primera	salida.
El	señor	Leroux	se	le	acercó	también,	diciéndole:
—Cuidaos	mucho,	amigo	mío;	y	si	lo	necesitáis,	os	mandaré	mi	médico.
—Gracias	—contestó	el	maestro	de	esgrima—;	tengo	uno,	y	me	parece	que	es	el

que	queréis	mandarme.
Y	 tío	 y	 sobrino	 se	 alejaron.	 En	 cuanto	 les	 perdieron	 de	 vista,	 el	 anciano	 dijo

riéndose:
—Me	 parece	 que	 la	 venganza	 de	 Francisco	 ha	 sido	 más	 grave	 de	 lo	 que	 él

presumía;	mal	efecto	le	ha	producido	a	Jacobo.
Al	llegar	a	su	casa,	el	anciano	llevó	a	Mathieu	a	su	cuarto	de	dormir;	allí	tocó	un

resorte	hábilmente	disimulado	en	la	ensambladura,	y	al	punto	se	abrió	una	puerta	de
hierro,	 pintada	 del	 color	 de	 la	 madera,	 que	 cerraba	 la	 entrada	 de	 una	 profunda
oquedad.

A	 los	 reflejos	del	Sol	que	entraban	por	 las	 rendijas	de	 las	ventanas,	 el	 aldeano,
deslumbrado,	vio	un	montón	de	objetos	de	plata.	A	un	lado	se	alineaban	varios	sacos
de	cuero	repletos.

—Esos	sacos	están	llenos	de	oro	—dijo	el	señor	Leroux—;	se	me	han	cansado	los
dedos	de	contarlo.

Y	lanzando	un	suspiro	añadió:
—Comprendo	que	el	término	de	mi	vida	llega.	Esa	deuda	es	irremisible:	ricos	y

pobres	tenemos	que	satisfacerla	buscando	un	mundo	desconocido.
—Cuando	llegue	mi	turno	—replicó	Mathieu—,	se	me	verá	conforme.	¿Por	qué

sentís	morir?	¿Qué	os	detiene	en	este	mundo?
—¡Nada!	A	pesar	de	mi	fortuna,	no	he	sido	bastante	feliz	para	dejar	con	pena	este

valle	de	amarguras;	sin	embargo,	bien	quisiera	saber	qué	ocurre	en	la	otra	vida,	y	qué
uso	harán	mis	herederos	de	la	fortuna	que	les	dejo.

—Se	 irán	 como	 han	 venido.	 Las	 fortunas	 dan	 vueltas	 en	 un	 círculo	monótono.
Llega	un	individuo	que	se	apodera	de	la	de	varios	y	disfruta	largo	tiempo	de	aquello
que	 no	 es	 suyo;	 mas	 la	 muerte	 lo	 acecha	 y	 deja	 yerto,	 y	 de	 su	 mano	 se	 escapan
partículas	de	oro	que	otros	recogen.	Así	el	todo	de	uno	se	reparte	entre	muchos.

—Lo	 que	 acabáis	 de	 decir	 es	 una	 verdad.	 Los	 imperios	 de	 Alejandro	 y	 de
Carlomagno	se	desmembraron	a	su	muerte,	como	se	desmembrará	mi	fortuna.

—¿Qué	queréis	que	haga,	cuando	llegue	su	tiempo,	de	lo	que	está	encerrado	en
este	escondite?

—Como	 preveo	 dificultades	 respecto	 al	 planteamiento	 de	 mis	 disposiciones
testamentarias,	no	divulgaréis,	ni	aun	se	lo	diréis	a	mi	hijo	Francisco,	el	secreto	que
os	confío.	Cuando	todo	esté	normalizado,	entregaréis	a	Francisco	este	papel,	que	es
un	nuevo	codicilo.

Y	escribió:

No	quiero	que	el	armario	que	se	halla	en	mi	dormitorio	se	abra
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hasta	 que	 mi	 heredero	 sea	 legalmente	 puesto	 en	 posesión	 de	 su
herencia.

Mathieu	no	se	atrevió	a	preguntar	lo	que	había	en	dicho	armario,	y,	guardando	en
su	bolsillo	los	papeles	que	le	entregó	el	millonario,	se	despidió	de	éste	para	volver	a
su	casa.

En	cuanto	dejó	de	oírse	el	ruido	de	sus	pasos,	el	señor	Leroux	cerró	la	puerta	y	las
ventanas.	 Luego	 tomó	 de	 un	 manojo	 de	 llaves	 una	 de	 las	 más	 pequeñas,
introduciéndola	 en	 la	 cerradura	 del	 armario.	 La	 puerta	 se	 abrió	 sin	 dificultad,
esparciéndose	por	el	espacio	una	nube	de	polvo.

Antes	de	orientarse	en	medio	de	aquella	polvareda,	el	señor	Leroux	se	arrodilló
piadosamente.

Su	 semblante,	 tan	 impasible	 de	 ordinario,	 tomó	 una	 expresión	 de	 dolorosa
emoción,	y	sus	ojos	se	llenaron	de	lágrimas.

—¡Sombra	de	la	que	tanto	he	amado	—dijo	con	voz	ahogada—,	perdóname	que
venga	 a	 turbar	 tu	 reposo!	Bien	 sabes,	 sombra	 adorada,	 que	 al	 guardar	 tus	 despojos
mortales	no	lo	he	hecho	para	profanarlos	con	acto	alguno	impuro…	Ninguna	mujer
más	 que	 tú	 ha	 hollado	 el	 dintel	 de	 este	 aposento.	 He	 vivido	 con	 tu	 imagen,	 tu
recuerdo	y	tu	ataúd;	el	 tenerle	siempre	presente	me	ha	impedido	ser	malo	e	injusto.
Rodeado	de	odios	y	envidias,	saqueado	por	los	vecinos	y	arrendatarios,	blanco	de	los
sarcasmos	de	todos,	sentía	desfallecer	mi	corazón;	mas	tú	me	animabas	enseñándome
a	sobreponerme	a	los	odios	y	envidias.	Hoy	todo	me	anuncia	que	pronto	me	reuniré
contigo:	 la	 ancianidad	 ha	 llegado,	 y	 con	 ella	 los	 disgustos	 y	 las	 enfermedades:	 el
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valor	me	 falta	 para	 soportar	 tan	 triste	 existencia.	 ¡Pronto	me	 presentaré	 ante	Dios!
Quiero	 confesarme	 ante	 ti:	 mi	 conciencia	 me	 condenará	 o	 absolverá.	 Si	 desde	 la
mansión	celestial	has	seguido	mis	pasos	en	la	Tierra,	sabrás	cuál	ha	sido	mi	vida.	He
pasado	 por	 avaro	 sin	 serlo,	 puesto	 que	 en	 la	 obscuridad	 he	 socorrido	 muchos
infortunios,	 teniendo	por	 testigos	sólo	a	Dios	y	a	 ti…	No	he	sido	benévolo	con	 los
que	me	 rodeaban,	 porque,	 estudiando	 a	 los	hombres	detenidamente,	 les	 he	 juzgado
indignos	de	compasión.	En	lo	demás,	mi	conducta	ha	sido	pura,	y	no	temo	poner	mis
obras	en	evidencia	ante	los	hombres	más	que	mi	alma	ante	Dios.

En	 esa	 confesión	 había	 una	 dosis	 de	 inconsciente	 orgullo.	 La	 vida	 del	 señor
Leroux	 no	 había	 estado	 exenta	 de	 censura	 bajo	 el	 punto	 de	 vista	 caritativo;	 pero
nadie,	al	escuchar	tan	solemne	invocación,	podía	dudar	de	la	buena	fe	del	anciano.

Después	de	formular	aquella	confesión,	levantóse,	fijando	su	vista	en	el	armario
abierto.

Un	 sistema	 de	 tiras	 iguales	 a	 las	 de	 las	 momias	 egipcias	 rodeaba	 un	 cuerpo
humano,	cuyo	rostro,	gracias	a	un	procedimiento	químico,	parecía	animado.

Aquel	 rostro	 demostraba	 haber	 sido	 hermoso,	 y	 la	 muerte	 no	 había	 podido
borrarle	un	tinte	de	dulzura	infinita.

El	señor	de	Champcarré	depositó	un	beso	sobre	aquella	helada	frente.
—¡Éste	 es	 mi	 último	 adiós,	 querida	 muerta!	 —dijo—;	 pronto	 estaré	 tu	 lado;

¡aguardame!
Le	pareció	que	el	cadáver	se	estremecía.
Vivamente	impresionado,	cerró	el	escondite.
—¡Oh!	 —exclamó—;	 ¡la	 muerte	 tiene	 misterios	 que	 los	 vivos	 no	 pueden

penetrar!	 ¡Pronto!,	 ¡oh,	 sí!,	 ¡bien	 pronto!,	 ¡veré	 de	 cerca	 esa	 esfinge	 eterna	 que
resuelve	los	enigmas	de	la	vida!

Y,	sentándose,	quedó	largo	rato	con	el	semblante	oculto	entre	las	manos.
Cuando	salió	de	su	meditación,	sus	ojos	se	clavaron	en	una	infinidad	de	frascos

con	medicinas	enviadas	desde	Besançon	por	el	doctor	Brochet.
Acercándose	a	una	ventana,	los	fue	tirando	uno	a	uno.
—Cuando	a	la	lampara	le	falta	mecha,	¿a	qué	ponerle	aceite?	—murmuró.
Otro	tanto	hizo	con	la	última	receta	del	médico.
Luego,	llamando	al	criado,	le	dijo:
—Engancha	la	berlina.
Diez	minutos	después	corría	el	coche	en	dirección	a	la	ciudad.
Al	pasar	por	Freysolles,	rogó	a	cuatro	aldeanos	que	le	acompañaran.
Se	encaminó	en	derechura	a	casa	del	notario	y	le	entregó	el	testamento;	después

que	éste	tomó	conocimiento,	le	encargó	hiciera	sacar	copia.
De	ese	modo	el	testamento,	ológrafo	en	un	principio,	volvíase	místico,	debiendo,

según	voluntad	del	testador,	convertirse	en	auténtico.
Como	 el	 señor	 Leroux	 no	 quería	 que	 los	 testigos	 conocieran	 por	 entonces	 la

forma	del	testamento,	no	pidió	entonces	la	copia.
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Al	salir	de	casa	del	notario,	el	señor	Leroux	condujo	a	los	testigos	a	una	tienda	de
vinos,	y	dando	al	dueño	cuarenta	francos,	le	dijo:

—Serviréis	 a	 estos	 señores	 cuanto	 pidan.	Lo	 que	 os	 doy	 es	 a	 cuenta	 de	 lo	 que
puedan	gastar.	Sea	cual	fuere	el	gasto,	todo	corre	de	mi	cuenta.

—¡Ah	 señor	 de	Champcarré!	—exclamó	el	 tendero—;	mucho	me	 alegraría	 que
estos	señores	apurasen	cuanto	hay	en	mi	tienda.
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Capítulo	XXIV

ranscurrieron	meses.	Los	árboles	se	habían	despojado	de	sus	hojas,	y	los	copos
de	la	nieve	cubrían	la	tierra.

—¡Qué	 invierno	 tan	 riguroso!	—decían	 los	 campesinos—;	 no	 se	 ha	 visto	 otro
igual	desde	1817.

—No	 os	 quejéis	 —dijo	 el	 señor	 Grisey,	 en	 cuya	 casa	 ocurría	 la	 anterior
conversación—,	 porque	 el	 señor	 Leroux	 se	 ha	 mostrado	 tan	 generoso,	 que	 todos
debéis	tener	leña	para	preservaros	del	frío.

—Es	cierto:	ha	dado	licencia	para	que	el	que	quiera	coger	leña	vaya	al	monte	por
ella.

—Por	 lo	visto	siente	que	se	 le	acerca	 la	muerte,	pues	nunca	se	ha	mostrado	 tan
caritativo.	¿Sabéis	cómo	sigue?

—Dicen	que	sigue	mal;	el	paso	es	que	el	doctor	Brochet	va	verle	todos	los	días.
—Cuando	muera,	no	se	perderá	gran	cosa.
—¡Todos	 no	 dicen	 eso!	 Mathieu	 asegura	 que	 sentiremos	 la	 muerte	 del	 señor

Leroux.
—No	sé	por	qué	se	ha	de	sentir.
—Ahora	vamos	por	leña	a	sus	montes;	pescaremos	en	sus	lagunas,	y	en	el	verano

y	 otoño,	 con	 tal	 de	 entenderse	 con	 su	 criado	 Miguel,	 tiene	 uno	 dónde	 coger
manzanas,	peras,	ciruelas,	nueces	y	uvas.	Pero,	cuando	se	hayan	repartido	sus	bienes
entre	varios	herederos,	ya	no	sera	lo	mismo.

—Eso	es	cierto.
—Y	los	arrendatarios	¿cómo	se	verán?	Sé	de	buena	tinta	que	Juan	Bregaudet	 le

debe	quinientos	francos,	y	hay	bastantes	que	se	encuentran	en	el	mismo	caso.
—¡Quisiera	ver	el	testamento!
—Yo	también;	pero	me	figuro	quién	será	el	heredero.
—¡Será	ese	Jacobo	Bertrand!
—¡Sí!	Cuando	estuvo	enfermo,	el	señor	Leroux	quiso	enviarle	su	médico.
—Eso	es	significativo.
—Sí;	 pero	 habrá	 dejado	 varios	 legados	 importantes.	 Tengo	 por	 seguro	 que	 a

Mathieu	le	tocará	un	buen	pellizco.
—Mathieu	no	es	ambicioso.
—Eso	no	le	hace.
—No	aceptará.
—Es	posible…	sin	embargo	de	que	eso	no	se	rechaza	nunca.	Si	fuera	una	tunda,

lo	comprendería;	pero	un	buen	legado,	¡eso	es	otra	cosa!
—Me	alegraré,	porque	Mathieu	es	una	buena	persona,	y	servicial	cual	ninguno.
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De	pronto	se	oyó	una	campanilla	por	la	calle.	Todos	salieron	a	ver	qué	ocurría.
Un	anciano	sacerdote,	acompañado	por	dos	acólitos	y	precedido	del	maestro	de

escuela,	pasaba	con	el	Viático.
Todos	los	campesinos	se	arrodillaron	piadosamente.
En	cuanto	desapareció	la	comitiva	se	 informaron	de	quién	podría	ser	 la	persona

que	se	hallaba	las	puertas	de	la	muerte.
—Puede	 que	 sea	 el	 señor	 Leroux	 —dijo	 el	 estanquero—,	 porque	 van	 por	 el

camino	de	Champcarré.
Esa	idea	fue	acogida	como	cierta,	y	todos	echaron	a	andar	detrás	del	sacerdote.
El	 frío	 era	 intenso;	 la	 noche	 había	 cerrado	 cuando	 llegaron	 a	 la	 morada	 del

millonario.
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Capítulo	XXV

quel	mismo	día	el	señor	de	Champcarré	había	dado	su	acostumbrado	paseo.
Cuando	volvió	a	su	casa	se	encontró	tan	mal,	que	inmediatamente	se	metió

en	la	cama.	El	médico	se	encontraba	en	el	castillo.	Al	verle,	el	anciano	fue	presa	de
un	temblor	involuntario.

—¿Ha	llegado	la	hora?	—murmuró	fijando	una	mirada	ansiosa	en	el	doctor.
—Aún	no	—contestó	el	médico—;	pero	debéis	prepararos,	porque	no	 respondo

de	nada.	Los	ojos	del	millonario	brillaron	durante	un	segundo,	y	mandó	a	Miguel	que
fuese	en	busca	de	Mathieu.

—¿Para	qué?	—dijo	el	doctor	encogiéndose	de	hombros.
—Quiero	que	esté	aquí	—contestó	secamente	el	enfermo.
El	 doctor	 sacó	 un	 periódico	 del	 bolsillo,	 y	 volviéndose	 de	 espaldas	 al	 señor

Leroux	se	puso	a	leer	sentado	junto	una	ventana,	distrayendo	su	lectura	para	mirar	a
cada	instante	su	reloj	y	el	camino	que	conducía	a	Freysolles.

Al	cabo	de	media	hora,	Mathieu	entró.
El	 moribundo,	 al	 verle,	 se	 sonrió,	 y,	 alargando	 la	 mano	 al	 recién	 llegado,

murmuró	con	voz	tan	débil	que	se	asemejaba	un	ligero	soplo:
—Querido	Mathieu,	llegas	a	tiempo	para	recoger	mi	último	suspiro.
Una	lágrima	se	desprendió	de	las	pestañas	del	aldeano.
—Querido	señor	Leroux,	ya	veo	que	esto	concluye.
—¿Tú	también	lo	ves	así,	Mathieu?
—Sí.	 Y	 como	 os	 he	 tenido	 siempre	 por	 un	 hombre	 enérgico,	 hoy	 debéis

demostrarlo	una	vez	más.	El	valiente	sufre	menos	que	el	cobarde;	y	quien,	como	vos,
tiene	 la	 conciencia	 tranquila,	 no	 puede	 abatirse	 ante	 este	 trance.	 Mostraos	 fuerte,
querido	señor.	A	mí	me	falta	el	valor…	sentiré	menos	mi	muerte	que	la	vuestra.	Ya
veis	que	lloro	como	un	niño…

El	afecto	de	los	dos	ancianos	era	verdadero;	así	fue	que,	al	ver	correr	las	lágrimas
del	aldeano,	las	de	Champcarré	corrieron	a	su	vez.

—¡Gracias,	Mathieu!	—exclamó—;	te	debo	este	último	consuelo.
El	médico,	aproximándose	al	aldeano,	le	dijo:
—Caballero,	 vuestra	 brutal	 franqueza	 puede	 producir	 una	 funesta	 crisis	 en	 el

enfermo.
—Señor	 doctor	 —replicó	 el	 tío	 Mathieu—;	 prefiero,	 a	 vuestras	 maneras	 de

engañar	con	 rodeos	a	 los	que	 llegan	al	último	 término	de	 la	vida,	 la	verdad	pura	y
sencilla,	pues	no	es	de	hombres	honrados	ofrecer	larga	vida	al	que	morirá,	una	hora
más	tarde	sin	remedio.

El	médico	se	mordió	los	labios.
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—Antes	 de	 vuestra	 llegada	 hubiera	 podido	 aún	 prolongar	 la	 vida	 del	 enfermo;
ahora	ya	es	imposible.

—¡Bah!	—contestó	con	altivez	Mathieu—;	ya	sabíais	hace	tiempo	a	qué	ateneros.
El	doctor	volvió	a	sentarse	junto	a	la	ventana.
—¿Qué	debo	hacer,	amigo	mío?	—preguntó	el	enfermo.
—Lo	 que	 se	 debe	 hacer	 enfrente	 de	 la	 muerte,	 señor	 Leroux.	 Todos	 vuestros

asuntos	temporales	¿están	arreglados?
—Sí.	Decid	a	mi	hijo	que	venga…	quiero	despedirme	de	él.
El	doctor	se	estremeció.
—¿Mando	llamar	también	a	Jacobo?	—preguntó	el	aldeano.
—¡Ése	no	vendría!	Llamad	tan	sólo	a	Francisco.	Está	en	su	habitación.
Mathieu	dio	un	golpe	en	el	tabique.
Coco	 se	 presentó	 al	 punto;	 su	 pálido	 semblante	 estaba	 bañado	 en	 lágrimas.	 El

joven	se	arrodilló	ante	el	lecho	de	su	padre.
El	médico	reconoció	al	hombre	mal	vestido	que	guardaba	sus	caballos	el	día	que

visitó	a	Jacobo	Bertrand.
—¡Qué	extraño	es	esto!	—se	decía.
—Francisco,	ven	a	mi	lado	—balbuceó	el	moribundo.
El	joven,	ahogando	los	sollozos,	se	acercó.
—Hijo	mío,	¿me	oyes?	—dijo	el	millonario	con	infinita	ternura.
—¡Sí!	—contestó	Coco	en	medio	de	un	sollozo.
—Dentro	de	breves	instantes	me	reuniré	a	tu	madre.
Un	gemido	fue	la	contestación	del	joven.
—¡Escúchame	con	 atención,	Francisco!	Yo	muerto,	 serás	 dueño	de	una	 fortuna

inmensa.	He	aquí	los	consejos	que	te	doy.	Haz	buen	uso	de	esa	fortuna;	no	sigas	mi
ejemplo.	 He	 querido	 vengarme	 de	 la	 ingratitud	 de	 los	 hombres,	 y	 he	 obrado	mal.
Nadie	 llorará	mi	muerte.	En	oposición	a	mi	conducta,	procura	que,	el	día	en	que	el
Todopoderoso	 te	 llame	 a	 sí,	 tu	muerte	 sea	 sentida.	Al	 otro	mundo	 sólo	 se	 lleva	 el
recuerdo	de	lo	bien	hecho.	Sé	caritativo.	No	rechaces	jamás,	triste	y	desconsolado,	al
mendigo	 que	 se	 acerque	 al	 umbral	 de	 tu	 casa.	 Si	 llegas	 a	 tener	 hijos,	 edúcalos
cristianamente.	 Yo	 no	 he	 sido	 buen	 cristiano;	 pero	 reconozco	 que	 la	 religión	 es
necesaria,	porque	es	la	base	de	todo	lo	bueno,	de	todo	lo	justo.

La	voz	del	moribundo	se	iba	debilitando	poco	ti	poco.
—En	 cuanto	 a	 mi	 proceder	 para	 contigo,	 espero	 me	 lo	 perdonarás,	 y	 que	 te

acordarás	de	mí	en	tus	diarias	oraciones…	¡No	puedo	más!
La	 frente	 del	 anciano	 palidecía	 por	 momentos.	 Un	 sordo	 ruido	 subía	 desde	 el

pecho	a	la	garganta;	era,	según	la	expresión	de	Víctor	Hugo:	«El	horrendo	gallo	de	la
tumba	cantando	su	obscuro	poema».

El	médico,	impasible,	no	quitaba	ojo	del	camino	y	del	reloj.
El	señor	Leroux,	que	lo	examinaba,	le	preguntó	con	aire	sarcástico:
—¿Cuántos	minutos	me	quedan	de	vida?
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El	médico,	comprendiendo	el	valor	de	la	pregunta,	contestó:
—Cinco.
El	señor	Leroux,	aterrado,	exclamó:
—¡Oh!	¡No	llegaré	tiempo!
Y,	presa	de	horrible	convulsión,	se	retorcía	en	el	lecho	como	un	epiléptico.
—Señor	doctor	—dijo	con	severidad	el	aldeano—	¡qué	cruel	habéis	sido!
—No	tengo	que	contestaros	—dijo	el	médico—,	y	os	cedo	el	puesto.
En	cuanto	desapareció,	Coco	se	volvió	a	Mathieu.
—¡Gracias!	—dijo	con	voz	sorda—;	los	cuervos	se	alejan	cuando	llega	el	águila.
El	aldeano	no	comprendió,	o	fingió	no	comprender;	no	obstante,	alargó	la	mano	a

Coco,	que	volvió	a	caer	de	rodillas.
Mathieu,	desde	la	ventana,	vio	desaparecer	al	señor	Brochet	detrás	de	los	arboles

de	la	avenida,	y,	acercándose	al	lecho,	dijo	al	moribundo:
—Señor	Leroux,	preparaos,	que	llega	el	Viatico.
La	cabeza	del	millonario	 se	 irguió	algún	 tanto,	pero	 su	 rostro	estaba	 tan	 lívido,

que	 asustaba;	 los	ojos	 se	 le	habían	 escondido	 en	 las	órbitas,	 viéndosele	 tan	 sólo	 lo
blanco	de	ellos,	y	una	dolorosa	contracción	le	había	torcido	la	boca.

Las	cinco	dieron	en	aquel	instante.
—¡Adiós!	 —murmuró	 débilmente	 el	 anciano;	 y	 en	 una	 última	 y	 violenta

convulsión	expiró.
El	sacerdote	entraba	en	el	aposento.	Mathieu	tenía	entre	las	suyas	una	mano	del

difunto	millonario.
—Ya	 no	 es	 tiempo	 —dijo	 el	 aldeano	 al	 cura—.	 Los	 muertos	 no	 se	 pueden

confesar.
El	sacerdote	absolvió,	sin	embargo,	al	difunto,	y,	arrodillándose	al	lado	de	Coco,

rezó	largo	rato,	volviéndose	luego	a	Freysolles.
La	nueva	de	 la	muerte	del	 señor	Leroux	 le	había	 sorprendido;	 a	 su	 llegada,	 las

campanas	de	la	iglesia	tañían	lúgubremente.
Coco	y	Mathieu	amortajaron	el	cadáver,	orando	ante	él	largo	tiempo.
Cuando	 pagaron	 el	 tributo	 que	 los	 vivos	 deben	 a	 los	 muertos,	 el	 aldeano	 se

levantó.
—Señor	 Champcarré	—dijo	 colocando	 la	 mano	 sobre	 el	 hombro	 del	 joven—;

antiguamente	 era	 costumbre	 que,	 cuando	 el	 Rey	moría,	 un	 heraldo	 exclamase:	 ¡El
Rey	 ha	muerto!	 ¡Viva	 el	 Rey!	 Yo	 digo	 lo	mismo.	 Levantaos,	 y	 empezad	 por	 regir
vuestra	 casa.	 Sois	 hijo	 legítimo	 del	 difunto,	 y	 por	 lo	 tanto	 aquí	 sois	 el	 amo.	 Dad
tregua	a	vuestro	 justo	dolor,	aunque	os	entreguéis	a	él	en	el	 silencio	de	 la	noche,	a
solas	con	Dios	y	vuestros	recuerdos.

Coco	se	levantó	como	movido	por	un	resorte.
—Lo	había	olvidado	todo	—dijo—.	¿Vais	a	quedaros	al	lado	de	mi	padre	durante

la	noche?
—Sí.
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—¿No	volvéis	a	Freysolles?
—Iré	para	avisar	que	no	estén	con	cuidado,	y	luego	volveré.
—Os	acompaño.
—Vamos,	y	entonces	Miguel	se	quedara	velando	a	su	amo.
Antes	de	salir	cerraron	con	cuidado	todas	las	puertas.
Caminando,	Coco	dijo	Mathieu:
—Tengo	 que	 cumplir	 un	 grave	 deber.	 Que	 mi	 padre	 me	 perdone	 el	 haberle

abandonado	tan	pronto,	pero	voy	a	tratar	de	impedir	que	se	cometa	tal	vez	un	crimen.
—¿Puedo	seros	útil?
—No,	y	os	ruego	no	hacer	nada	para	encontrarme	en	el	caso	en	que	no	volviera

pronto.
—Francisco,	os	prohíbo	exponeros.	No	sois	niño,	pero	tengo	más	edad	que	vos,	y

por	lo	tanto	más	experiencia.	Además,	vuestro	padre	me	ha	encargado	que	cuide	de
vos.

Coco	vaciló	un	momento.
—¡La	señorita	Galoppot	está	en	cinta!	—dijo.
—Lo	sé.
—¡Pero	no	sabéis	tal	vez	que	ayer	estaba	en	días	de	alumbramiento!
—¡No!
—Jacobo	Bertrand	ha	vuelto	de	Besançon	hace	poco,	y	me	temo…
—¡Qué	mala	opinión	tenéis	de	vuestro	hermano!
—En	el	fondo	no	creo	que	sea	malo;	pero	está	aconsejado	por	un	astuto	canalla.
—¿El	doctor	Brochet?
—Sí.
—Desconfiad,	Francisco.
—Preveo	 que	 se	 trama	 una	 infamia.	 ¡Dios	 quiera	 que	 llegue	 tiempo	 para

contrarrestarla!
—¡Id,	amigo	mío,	y	que	Dios	os	ayude!
Después	de	darse	un	afectuoso	abrazo	se	separaron.
Mathieu	se	dirigió	a	su	casa,	en	donde	le	esperaba	su	frugal	cena.
Cuando	se	iba	a	sentar,	llamaron	a	la	puerta.
El	aldeano	se	apresuró	abrir.
Un	anciano	mendigo	pidió	hospitalidad	para	la	noche.
Su	 aspecto	 era	 repugnante;	 pero	 Mathieu,	 en	 su	 caridad,	 no	 titubeó	 en	 darle

albergue	y	cena.
—Quien	quiera	que	seáis	—dijo—,	entrad,	sentaos	y	tomad	este	plato	de	sopa.
Después	añadió,	dirigiéndose	a	su	cuñada,	pues	el	aldeano	vivía	en	compañía	de

un	hermano	y	de	la	esposa	de	éste:
—Juana,	haréis	preparar	una	cama	en	la	cuadra	para	este	huésped.
El	 mendigo	 comía	 silenciosamente;	 pero	 su	 ojo	 (y	 decimos	 su	 ojo,	 porque	 no

tenía	más	que	uno,	pues	era	tuerto)	escudriñaba	con	atención	cuanto	le	rodeaba.
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El	 innoble	 aspecto	 del	 pordiosero	 inspiraba	 verdadera	 repulsión	 a	Mathieu.	No
obstante,	cuando	acabó	de	cenar	le	acompañó	hasta	la	cuadra,	en	donde	le	esperaba
una	buena	cama.

—Descansad	—dijo	Mathieu—;	¿supongo	que	os	iréis	temprano?
—A	 las	 cuatro	 —contestó	 el	 mendigo.	 El	 aldeano	 salió,	 dejando	 la	 puerta

entornada.
—¡No	la	ha	cerrado!	—murmuró	el	huésped.
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Capítulo	XXVI

dos	kilómetros	de	Freysolles,	 cerca	del	monte	Mortard,	 se	veía	hace	 algunos
años	una	casa	que	gozaba	de	mala	fama.	Había	vivido	en	ella	un	posadero	que,

al	decir	de	las	crónicas,	desvalijaba	a	los	pocos	transeúntes	que	tenían	la	desgracia	de
albergarse	en	su	casa,	y	en	la	comarca	se	daba	a	la	tal	casa	el	nombre	de	Casa-roja,
en	 recuerdo	 de	 la	mucha	 sangre	 que	 decían	 se	 había	 vertido	 en	 ella.	Muchos	 años
estuvo	la	casa	deshabitada,	hasta	que	un	industrial	en	quiebra,	obligado	a	alejarse	de
París,	la	alquiló	por	un	módico	rendimiento	al	señor	de	Champcarré.

El	señor	Billaut	instaló	en	ella	una	tienda	de	vinos.
Empezó	vendiendo	muy	poco,	pero	con	el	tiempo	concluyó	por	no	poder	cerrar	su

tienda	ni	aun	de	noche.
El	día	en	que	murió	el	señor	de	Champcarré,	cuatro	o	cinco	mendigos,	en	un	todo

parecidos	al	que	se	presentó	en	casa	de	Mathieu,	 se	hallaban	reunidos	alrededor	de
una	 mesa	 en	 el	 establecimiento	 del	 señor	 Billaut,	 bebiendo	 una	 botella	 de
aguardiente.	El	que	parecía	el	jefe	dijo	en	voz	baja	a	sus	compañeros:

—Es	necesario	ver	cómo	vamos	a	hacer	la	partición.	Somos	seis…	hay	tres	mil
francos…

—Pues	es	muy	sencillo:	quinientos	francos	para	cada	uno	—dijo	uno	de	ellos.
—No	lo	entiendo	de	esa	manera	—contestó	el	primero.
—¿Cómo	es	eso?
—Siendo	yo	el	que	más	se	expone,	debo	sacar	más	que	ninguno.
—¡Tú	quieres	robarnos!
—¿A	quién	ha	dado	el	dinero	ese	caballero?	¡A	mí!	Pues	me	quedo	con	todo.
—¡Quédate	con	ello,	y	verás	cuánto	tardamos	en	denunciarte!
—No	os	temo,	ya	lo	sabéis,	y	más	cuenta	os	tiene	llevaros	bien	conmigo,	pues	no

soy	ningún	perro.
—Eso	es	verdad;	sin	embargo,	no	debemos	dejarnos	robar.
—¡Imbéciles!	 Bien	 sabéis	 que	 sin	 mí	 nada	 podéis	 hacer.	 ¿Os	 conviene	 tomar

trescientos	 francos	 cada	 uno	 ahora,	 y	 doscientos	 después	 de	 llevar	 a	 efecto	 la
operación?

Un	murmullo	de	descontento	acogió	aquella	oferta.
—Entonces	me	quedaré	con	todo	—dijo	el	truhán	levantándose	para	salir.
Al	verle	en	tal	actitud,	creyeron	que	lo	iban	perder	todo,	y	a	una	dijeron:
—Llamémosle.
—¡Ohé!	¡Roch!	—exclamó	uno	desde	el	dintel	de	la	puerta.
El	bandido	se	volvió.
—¿Qué	quieres?	—preguntó.
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—¡Ven!
—El	 bribón	 se	 arrolló	 a	 la	 muñeca	 la	 correa	 de	 un	 tremendo	 garrote,	 y	 entró

resueltamente	en	la	taberna.
—¿Estáis	prontos	a	obedecerme?
—Sí	—murmuraron	tímidamente.
—Está,	bien.
Y	 sacando	 del	 bolsillo	 dos	 cartuchos	 de	 monedas	 de	 oro,	 entregó	 a	 cada	 uno

trescientos	francos.
—Ahora	—dijo	 uno	 de	 ellos—	 es	 preciso	 ponernos	 de	 acuerdo.	 Tú,	 Roch,	 te

encargas	de	tomar	y	bajar	la	caja.
—Sí,	si	no	pesa	demasiado.
—Para	ti	¿qué	puede	pesar	una	caja	llena	de	papeles?
Esto	lisonjeó	al	bandido,	que	se	levantó	y	se	sacudió	como	para	hacer	comprender

que	no	habían	exagerado	su	fuerza	muscular,	y,	echándose	al	hombro	una	andrajosa
alforja,	salió.

Después	 de	 atravesar	 el	 puente	 del	 Mortard,	 el	 bandido	 vio	 en	 la	 llanura	 una
silueta	 que	 se	 destacaba	 del	 suelo	 cubierto	 de	 nieve.	 Era	 el	 doctor	 Broche,	 que
regresaba	de	Champcarré.

El	médico	no	trató	de	esquivar	al	bandido.	Por	el	contrario,	yendo	a	su	encuentro,
preguntó:

—¿Sois	vos,	Roch?
—Sí,	señor	—contestó	el	interpelado.
—Os	esperaré	hasta	las	dos	en	casa	del	señor	Billaut.
—Está	bien,	señor.	Allí	estaré	antes	si	mi	empresa	no	fracasa.
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Capítulo	XXVII

ulia	logró	ocultar	su	estado	a	su	padre;	mas	el	momento	crítico	llegaba.
Jacobo	no	abandonaba	a	Besançon,	adonde	volvió	al	salir	de	su	enfermedad,

pero	sin	dejar	de	dar	noticias	suyas	todas	las	semanas.
Cuando	 Julia	 comprendió	que	 el	 término	de	 su	 embarazo	 llegaba,	 escribió	 a	 su

prometido.	Éste	llegó	ocho	días	antes	de	morir	su	padre.
Pero	esta	vez	no	fue	a	parar	a	casa	de	su	tío.
Alquiló	 una	 casita	 situada	 a	 un	 extremo	 de	 la	 aldea,	 y	 cercana	 al	 puente	 del

Mortard.
Allí	 pasaba	 la	 vida	 en	 compañía	 de	 dos	 o	 tres	 truhanes	 de	 Freysolles	 y	 en

continuas	bacanales.
La	 situación	 de	 Julia	 venía	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 turbar	 el	 espíritu	 de	 Jacobo,

sintiendo	 el	 peso	 de	 las	 obligaciones	 contraídas	 con	 la	 joven	 y	 buscando	 en	 su
imaginación	los	medios	de	eludirlas.

No	retrocedía	ante	la	idea	de	un	crimen	sino	por	el	temor	al	castigo	que	imponen
las	 leyes	 al	 culpable;	 por	 eso	 buscaba	 con	 gran	 empeño	 el	 medio	 de	 cometer	 el
crimen	sin	dejar	la	menor	huella.

Así	fue	que,	en	cuanto	Julia	le	avisó	que	se	acercaba	el	momento,	dejó	de	recibir
a	sus	alborotadores	amigos.

Visitaba	 con	 frecuencia	 a	 su	 tío,	 quien,	 más	 ciego	 que	 nunca,	 confiaba	 en	 las
promesas	del	joven;	promesas	tanto	más	pomposas,	cuanto	que	no	pensaba	cumplir.

El	día	del	fallecimiento	de	su	padre,	cuando	Mathieu	regresaba	a	su	casa,	Jacobo
entró	 en	 la	 del	 maestro.	 Ya	 hemos	 dicho	 que	 éste	 estaba	 en	 Champcarré,
acompañando	al	sacerdote	que	llevaba	el	Viático.

En	la	escuela	se	hallaban	solas	la	madre	y	la	hija.
El	 momento	 crítico	 había	 llegado,	 y	 Julia,	 anegada	 en	 llanto,	 aprovechó	 la

ausencia	de	su	padre	para	confiar	su	secreto	a	su	madre.
—Eres	muy	culpable	—exclamó	la	señora	Galoppot—;	pero,	como	él	lo	reparará,

es	preciso	casaros	sin	tardanza.
En	el	mismo	instante	entraba	Jacobo.
Julia	se	echó	en	sus	brazos.
El	joven	comprendió	que	la	madre	lo	sabía	todo.
—Tranquilizaos,	tía	—dijo	respondiendo	a	las	suplicantes	miradas	de	la	madre—;

todo	se	arreglará;	pero	ante	todo	es	preciso	llamar	al	médico.
—¡Oh!	 —dijo	 Julia	 atemorizada—;	 es	 preciso	 que	 mi	 padre	 no	 lo	 sepa;	 ¡me

mataría!
—¿Qué	hacer?	—observó	la	madre—.	Es	 imposible	ocultarlo…	y	no	tardará	en
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volver.	¿Qué	hacer,	¡gran	Dios!?
—Me	ocurre	 una	 idea	—exclamó	 Jacobo—;	 si	 Julia	 quiere	 venir	 a	mi	 casa,	 es

decir,	a	la	en	que	pronto	vivirá,	todo	puede	arreglarse.
La	madre	no	consideró	descabellada	la	idea.
—¡Sí!	—dijo—;	como	la	casa	está	algo	aislada,	nadie	la	verá.	Diré	a	su	padre	que

está	acostada,	y,	como	entra	en	su	cuarto	rara	vez	de	noche,	no	la	verá.
Julia	vacilaba.
¿Sería	 presentimiento?	El	 instinto	maternal	 le	 revelaba	 un	 peligro.	 ¿Tenía	 Julia

miedo	de	su	amante?
—¡Dios	 mío!	 —exclamó	 sollozando—.	 ¡Huir	 de	 casa	 de	 mis	 padres	 para

refugiarme	en	una	que	no	es	 la	de	mi	marido!	 ¡Esa	 idea	me	 llena	de	espanto!	 ¡Me
falta	el	valor!

A	fuerza	de	ruegos,	su	madre	y	Jacobo	pudieron	convencerla.
Apoyándose	en	el	brazo	de	su	prometido,	y	por	senderos	ocultos,	se	dirigieron	a

la	casa	de	Jacobo.
Durante	el	trayecto	no	desplegaron	los	labios.	A	la	puerta	de	la	casa	vieron	a	un

aldeanillo	tiritando	de	frío.
—Chiquito	—dijo	Jacobo—,	corre	a	casa	de	Billaut	y	di	al	doctor	Brochet,	que

espera	allí	su	equipaje,	que	se	venga	contigo.
El	chico	partió	como	una	flecha.
Cuando	 volvió	 con	 el	 doctor,	 Julia	 estaba	 en	 el	 lecho:	 la	 hora	 crítica	 se

aproximaba.	La	infeliz	sufría	física	y	moralmente:	adivinaba	que	sobre	su	cabeza	se
cernía	todo	un	drama.

Al	fin	dio	a	luz.
¡Tenía	un	hijo!	El	doctor,	que	acababa	de	cambiar	una	mirada	con	Jacobo,	tomó	el

niño	y	lo	colocó	en	el	cerco	de	la	ventana,	que	entornó.
Jacobo	 comprendió.	 Sus	 buenos	 sentimientos	 se	 despertaron.	 Se	 levantó	 para

cerrar	la	ventana,	a	fin	de	que	el	frío	no	arrebatase	aquella	frágil	existencia;	pero	una
severa	mirada	del	doctor	le	detuvo.

—¡Era	su	suerte!	—murmuró	sordamente.
Mientras	tanto,	el	médico	cuidaba	de	la	madre.
Una	ráfaga	de	viento	helado	entró	con	violencia	en	la	habitación.	La	ventana	se

había	abierto	del	todo.
—¡Mi	hijo!	—exclamó	la	pobre	madre	con	voz	tan	angustiosa,	que	Jacobo	corrió

a	la	ventana.
El	niño	había	desaparecido;	Jacobo	y	el	doctor	miraron:	al	pie	de	la	ventana	sólo

se	distinguían	huellas	de	pasos	sobre	la	nieve.
Los	dos	cómplices	se	miraron	con	espanto.
Las	doce	daban	en	el	reloj	de	la	iglesia.
La	 Luna,	 oculta	 hasta	 entonces	 por	 negros	 nubarrones,	 se	 despejó,	 y	 sus	 rayos

iluminaron	la	tierra,	la	techumbre	de	las	casas	y	las	cimas	de	los	árboles.
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La	morada	de	Mathieu,	medio	oculta	entre	las	casas	vecinas,	quedaba	rodeada	de
tinieblas;	 en	 el	 jardín,	 que	 se	 hallaba	 junto	 a	 las	 cuadras,	 se	 operaba	 cierto
movimiento	de	sombras	opacas,	que	tan	pronto	se	acercaban	como	se	alejaban	de	las
paredes.

Eran	los	bandidos	que	hemos	visto	en	casa	del	señor	Billaut.
Esperaban	la	señal	convenida,	y,	no	oyéndola,	trataban	de	ocultar	su	silueta	detrás

de	los	árboles	o	ángulos	del	cercado.
Vamos	a	explicar	las	causas	de	semejante	tardanza.
Al	 entrar	 en	 la	 cuadra,	 Roch,	 en	 vez	 de	 acostarse	 trató	 de	 reconocer	 el	 lugar,

reparando	que	al	final	de	un	pasillo	había	una	ventana,	por	la	que	podía	salir	sin	abrir
la	puerta.

A	 eso	 de	 las	 once	 se	 levantó	 con	 cautela,	 y	 avanzó	 hacia	 la	 puerta	 lateral	 que
comunicaba	con	el	horno,	y	de	éste	a	la	cocina.

Miró	 por	 el	 ojo	 de	 la	 cerradura,	 y	 vio	 a	 Mathieu,	 con	 un	 farol	 en	 la	 mano,
inspeccionando	las	habitaciones.

El	semblante	del	anciano	parecía	sombrío,	como	si	un	presentimiento	le	hubiese
revelado	la	presencia	de	un	enemigo.

A	cada	momento	su	mirada	se	fijaba	en	la	puerta	de	la	cuadra.
El	mendigo,	temeroso	de	ser	visitado,	se	apresuró	a	tumbarse	en	la	cama.
A	pesar	de	sus	preocupaciones,	Mathieu,	 respetando	el	derecho	de	hospitalidad,

no	se	acercó	a	la	cuadra.	Salió	de	la	casa	después	de	apagar	el	farol,	y	tomó	el	camino
de	Champcarré.

Roch,	tranquilo	ya,	esperó	aún	un	cuarto	de	hora.	Cuando	se	disponía	a	salir,	oyó
ruido	en	la	cocina.

—¡Hum!	—refunfuñó	el	mendigo—.	¿No	acabarán	de	acostarse	en	este	diablo	de
tinglado?

Era	el	hermano	de	Mathieu	que	entraba.
—¡Por	 fin!	—exclamó	Roch	 al	 oír,	 uno	 tras	 otro,	 caer	 los	 zapatos	 del	 aldeano

sobre	el	entarimado,	señal	evidente	de	que	se	acostaba.
Entonces	se	levantó,	escuchando	largo	rato.	Cuando	se	hubo	cerciorado	de	que	no

se	ola	 ruido	alguno	ni	en	 la	casa	ni	 fuera,	abrió	 la	ventana,	a	 tiempo	que	daban	 las
doce,	saltó	con	presteza	 fuera,	y,	deslizándose	a	 lo	 largo	de	 la	pared,	 fue	a	ponerse
debajo	de	la	ventana	de	la	habitación	ocupada	por	Mathieu.

Enseguida	silbó	de	cierta	manera.	Los	rufianes	ocultos	en	la	sombra	le	rodeaban
sigilosamente.

Uno	llevaba	una	escalera,	que	arrimó	a	la	pared.	Roch	subió	por	ella	lentamente.
La	 ventana	 estaba	 enganchada.	 Roch	 introdujo	 la	 hoja	 de	 un	 cuchillo	 por	 la

rendija,	levantando	el	gancho.
Luego,	con	el	mismo	cuchillo,	hizo	saltar	la	masilla	de	un	cristal,	lo	quitó	y	abrió

la	vidriera,	entrando	en	la	habitación.
No	tardó	en	ver	que	la	caja	codiciada	estaba	colocada	debajo	de	una	mesa.
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A	Roch	 le	costó	 trabajo	 levantarla;	pues,	durante	 los	últimos	días	de	su	vida,	el
señor	 de	Champcarré	 había	 llevado,	 con	 destino	 a	 ella	 y	 con	 frecuencia,	 papeles	 y
dinero;	así	que	pesaba	por	extremo.

Sin	 embargo,	 el	 bandido	 la	 colocó	 sobre	 la	 mesa,	 y	 luego	 en	 la	 ventana.
Volviendo	a	salir,	bajó	tres	o	cuatro	escalones,	y	trató	de	echarse	a	hombros	la	caja;
mas,	 impidiéndoselo	 su	 enorme	 peso,	 la	 colocó	 en	 declive	 sobre	 la	 escalera,	 y,
escurriéndose	 violentamente,	 los	 peldaños	 crujieron	 bajo	 los	 pies	 del	 ladrón.	 Roch
perdió	el	equilibrio,	y,	lanzado	en	el	espacio,	cayó	a	tierra	dando	un	gran	grito.

Sus	cómplices	se	apresuraron	a	escapar.
Uno	 más	 atrevido	 se	 acercó	 a	 su	 compañero,	 y,	 so	 pretexto	 de	 socorrerle,	 le

registró	los	bolsillos,	apoderándose	de	la	cantidad	que	le	había	dado	el	doctor.
De	poco	le	sirvió,	porque,	en	el	momento	en	que	salvaba	 la	cerca,	 fue	detenido

por	Mathieu	y	su	hermano.
Obedeciendo	a	un	presentimiento	que	no	le	dejaba	en	calma,	el	anciano	salió	del

castillo	en	cuanto	Coco	volvió	de	su	excursión.	Al	llegar	cerca	de	su	casa	oyó	el	grito
de	Roch.	Enseguida	despertó	a	su	hermano,	y,	cada	cual	provisto	de	una	escopeta,	se
dirigieron	corriendo	al	jardín.

Roch,	tendido	en	el	suelo,	con	las	piernas	destrozadas	por	la	caja	y	el	semblante
cubierto	de	sangre,	se	asía	desesperadamente	a	uno	de	los	peldaños	de	la	escalera.

Mathieu	reconoció	al	punto	al	mendigo	a	quien	había	dado	hospitalidad.
Dio	un	paso	adelante,	con	la	culata	de	la	escopeta	levantada,	dispuesto	destrozar

el	cráneo	al	bandido;	pero	su	bondad	inagotable	le	detuvo	la	mano.
—Es	preciso	volver	a	subir	esta	caja	—dijo	a	su	hermano—,	y	a	colocar	a	este

bribón	en	su	cama.	Cuando	llegue	el	día	veremos	lo	que	se	hace.
El	hermano	de	Mathieu,	acostumbrado	a	obedecer	sin	réplica,	se	apresuró	a	hacer

lo	uno	y	lo	otro.
Un	cuarto	de	hora	después,	la	casa	del	aldeano	estaba	tranquila.
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cho	días	después	de	la	escena	que	acabamos	de	referir,	varios	vecinos	estaban
reunidos	 en	 casa	 del	 estanquero.	 La	 conversación	 que	 sostenían	 explicará	 a

nuestros	lectores	la	posición	de	una	parte	de	los	personajes	de	esta	historia,	y	servirá
de	transición	entre	lo	que	precede	y	las	peripecias	que	van	a	desarrollarse	hasta	el	fin
de	este	episodio.

El	que	hablaba	a	la	sazón	era	el	estanquero.
Habiendo	ido	en	busca	de	noticias	a	casa	del	maestro,	a	la	de	Mathieu	y	a	la	de

todos,	salvo	algunas	inevitables	exageraciones,	lo	que	contaba	era	la	verdad.
La	opinión	pública	ya	no	era	propicia	 a	 Jacobo	Bertrand,	 ahora	 el	blanco	de	 la

general	censura.
—¿Cómo	se	han	arreglado	esos	asuntos,	señor	Grisey?	—preguntaba	uno	de	los

concurrentes—.	Decían	que	la	hija	del	maestro	de	escuela	se	iba	a	casar	con	Jacobo;
hasta	se	decía	que	estaba	en	cinta,	y	ahora…	¡paff!…	dicen	que	ya	no	se	casa,	y	que
la	hija	del	maestro	esta	como	mi	niña	de	diez	años…

El	estanquero	alzó	los	ojos	al	Cielo.
—Dios	mismo	no	lo	entendería	—dijo—.	Lo	cierto	es	que	Jacobo	es	un	canalla.

Ha	 engañado	 a	 Julia	 bajo	 palabra	 de	 casamiento,	 y	 ahora	 dice	 que	 no	 se	 casa.	 ¡El
maestro	ha	tenido	una	seria	explicación	con	él!

—¡Ah!,	¿y	qué	ha	resultado?
—Que	ese	bribón	de	Jacobo	se	le	ha	subido	a	las	barbas	a	Galoppot,	diciéndole

que	su	hija	era	una	perdida	que	daba	citas	a	los	jóvenes	durante	la	noche,	y	que	no	la
quería	ni	aun	para	limpiarle	las	botas…

—¿Y	qué	ha	contestado	el	maestro?
—¡Qué	 diablos	 queréis	 que	 contestara!	 Todo	 lo	 que	 se	 le	 vino	 la	 boca,

increpándole	 duramente;	 pero	 como	 Jacobo	 estaba,	 según	 su	 costumbre,	 chispo,	 el
maestro	no	ha	sacado	nada	en	limpio.

—¿Y	dónde	ha	tenido	lugar	esa	escena?
—En	casa	de	Jacobo,	pues	ya	no	iba	por	la	del	maestro.
—¡Bah!	—repuso	otro—;	 el	maestro	 tiene	 lo	 que	 se	merece.	Quería	 casar	 a	 su

hija	con	Jacobo	Bertrand,	porque	sabía	que	Bertrand	había	de	ser	rico.	La	ambición
sola	le	guiaba.	Y	si	Julia	ha	caído	en	el	lazo,	tanto	peor	para	ella;	me	alegro,	porque
su	padre	es	un	imbécil…

—¡Bien	se	ve	que	no	eres	amigo	del	pobre	Galoppot!
—¡Amigo!	 No,	 por	 cierto.	 El	 otro	 día	 volvió	 mi	 hijo	 a	 casa	 con	 las	 orejas

arrebatadas,	cual	si	le	hubiesen	aplicado	un	sinapismo.
—Quiere	 enseñar	 pegando	 —contestó	 el	 estanquero,	 olvidándose	 de	 que
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vituperaba	a	un	amigo—.	Pero	 lo	que	no	admito	—prosiguió	el	 señor	Grisey—,	es
que	un	truhán	se	introduzca	en	el	seno	de	una	familia	honrada	para	infamarle,	sin	que
nadie	 pueda	 exigirle	 una	 reparación…	 A	 ese	 tenor	 descenderemos	 al	 nivel	 de	 las
fieras,	donde	la	más	astuta	o	más	fuerte	es	siempre	la	dueña.

—¡Eso	es	cierto!
—Pero	dejemos	al	 tiempo	el	cuidado	de	arreglar	esos	asuntos;	al	maestro	no	 le

faltarán	partidarios.
—Tengo	ganas	de	saber	—dijo	otro	aldeano—	lo	que	dice	el	testamento;	hoy	es

cuando	se	debe	abrir.
—¡Oh!,	¡alguno	lo	sabrá	ya	a	estas	horas!
—Pronto	lo	sabremos	todos	también.	El	tío	Boyon	ha	ido	a	la	ciudad	y	no	tardará

en	volver.
—Pero,	señor	Grisey,	lo	que	me	sorprende	es	que	no	se	vea	ni	a	Jacobo	Bertrand

ni	al	endiablado	doctor	Brochet	en	Freysolles.
—¡Es	evidente	que	hay	algo!	Todo,	 se	vuelve	misterios.	Hasta	Mathieu,	que	 se

encontraba	siempre	por	esos	mundos	de	Dios,	ahora	esta	encerrado	en	su	casa	como
un	oso	gris.

—Ayer	le	vi	al	anochecer	con	Coco	el	Barraquero	—dijo	otro	aldeano—,	y	les	oí
que	hablaban	del	maestro	de	escuela.

—Tengo	para	mí	que	Coco	no	es	tan	tonto	como	dicen.
—Siempre	me	 ha	 parecido	 lo	mismo	—añadió	 el	 estanquero—,	 y	 veréis	 cómo

dentro	de	poco	oiremos	hablar	de	él.
Un	aldeano	atravesaba	el	puente.
—¡Es	el	tío	Boyon!	—exclamaron	todos.
El	estanquero	salió	a	su	encuentro.
—¡Ah!,	¡ah!	—gritó	el	recién	llegado—;	¡bien	quisierais	saber	lo	que	yo	sé!
Todos	rodearon	al	tío	Boyon.
—Pues	es	el	caso	que	se	ha	leído	el	testamento	—empezó	por	decir	el	aldeano—,

y	jamás…	jamás	adivinaréis	quién	es	el	heredero	del	señor	Leroux	de	Champcarré.
—¿Quién?,	¿quién?	—exclamaron	todos	a	la	vez.
El	aldeano,	en	medio	del	más	profundo	silencio,	contestó:
—Pues,	señores,	el	único	heredero,	salvo	algunas	mandas…	es…
El	silencio	se	hizo	tan	profundo,	tan	solemne,	que	se	hubiera	olido	la	respiración

de	una	hormiga.
—¡Pues	es	Coco	el	Barraquero!
A	esta	revelación	sucedió	un	clamoreo	de	asombro.
—¡Ya	lo	había	previsto!	—exclamó	el	estanquero.
—¡Hay	más!	—prosiguió	el	tío	Boyon—;	ahora	van	las	mandas.
—¡A	ver!,	¡a	ver!
—En	 primer	 lugar,	 al	 patriarca	 Mathieu,	 cuatrocientos	 mil	 francos…	 para	 sus

sobrinos.	A	vos,	señor	Grisey,	no	recuerdo	la	cantidad.	Otra	a	Diodot	Maillard	para
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que	cuide	del	caballo	del	difunto.
—¡Bah!
—¡Pero	 oid	 lo	mejor!	En	 el	momento	 en	 que	 se	 acabó	 la	 lectura,	 entraron	 dos

hombres.	El	uno	era	Mathieu,	que	presentó	un	codicilo;	el	otro	un	desconocido,	que
entregó	al	notario	un	segundo	testamento	por	el	cual	se	anula	el	primero,	nombrando
a	Jacobo	Bertrand	y	al	doctor	Brochet	sus	únicos	herederos.

El	señor	Grisey,	después	de	lanzar	un	suspiro	que	parecía	un	resoplido,	exclamó:
—¡Ese	testamento	es	falso!
—Eso	 yo	 no	 lo	 sé:	 se	 mandó	 salir	 a	 todo	 el	 mundo,	 excepto	 a	Coco,	 a	 quien

llaman	ya	señor	de	Champcarré,	a	Mathieu	y	al	desconocido…	y	ya	he	dicho	cuanto
sabía.

El	estanquero,	levantándose,	dijo:
—Voy	a	la	ciudad	para	cerciorarme	de	la	verdad.

*	*	*

Trasladémonos	al	despacho	del	señor	Vacherot,	en	donde	acaba	de	verificarse	la
lectura	del	testamento	del	difunto	señor	de	Champcarré.

El	notario	se	paseaba	por	el	despacho,	oyendo	hablar	al	desconocido	que	le	había
entregado	el	segundo	testamento.

Coco,	impaciente	y	nervioso,	no	pudo	contenerse,	y	dirigiéndose	al	desconocido
le	dijo:

—Caballero,	¿queréis	contestar	mis	preguntas?
—Sí,	señor.
—¿Quién	os	ha	entregado	ese	testamento?
—¿Qué	os	importa?	Lo	que	se	trata	de	saber	es	si	el	testamento	que	presento	es	o

no	válido.	Podéis	examinar	la	letra,	comparar	el	estilo,	cercioraros	de	la	fecha,	y	he
aquí	 todo.	 En	 caso	 de	 no	 querer	 reconocer	 su	 legitimidad	 y	 validez,	 pleitearemos,
caballero.

Tal	desfachatez	sublevó	a	Mathieu.
El	notario	intervino.
—Habrá	que	hacer	—dijo—	una	información;	los	peritos…
—Señor	 notario	 —exclamó	 Mathieu	 interrumpiéndole—;	 mejor	 que	 yo	 sabéis

que,	cuando	se	intenta	un	pleito,	se	conoce	al	adversario.
—El	adversario	soy	yo	—contestó	el	que	había	presentado	el	testamento.
—Perfectamente	—dijo	Mathieu—;	 ¿vos	 representáis	 a	 los	 señores	 Bertrand	 y

Brochet?
—Sí.
—Pues	 yo	 declaro	—añadió	 con	 solemnidad	Mathieu—	 que	 ese	 testamento	 es

falso.
—¿Os	atrevéis,	caballero?…
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Coco	no	dio	tiempo	a	Mathieu	de	contestar.	Acercándosele	al	oído,	le	dijo:
—Ya	sabéis	 lo	que	he	ofrecido	a	mi	padre:	 Jacobo	es	mi	hermano,	y	no	quiero

que	se	le	lleve	ante	los	tribunales.
—¡Pero!…	—replicó	 el	 anciano	 con	 voz	 trémula	 por	 la	 impaciencia—	 sois	 un

loco,	y	obrando	así	lo	perdéis	todo.
—Prefiero	perderlo	todo	a	mandar	a	mi	hermano	a	presidio.
El	anciano	se	encogió	de	hombros.
—Hijo	 mío	 —dijo—,	 ¿pensáis	 que	 vuestra	 generosidad	 hará	 variar	 en	 algo	 a

vuestro	hermano?	Lo	que	hacéis	 es	digno	y	grande…	¡guárdeme	Dios	de	vituperar
vuestra	 conducta!…	 Sin	 embargo,	 antes	 de	 tomar	 una	 determinación	 definitiva,
dejadme	obrar.

Y,	volviéndose	al	representante	de	los	señores	Bertrand	y	Brochet,	le	dijo:
—¿Podéis	darme	las	señas	de	esos	señores?
—No	las	tengo.
—Esperaba	esa	contestación.	¡Pero	yo	los	encontraré!…	Podéis	intentar	el	pleito.
—Caballero	—dijo	el	notario—,	puesto	que	representáis	a	los	señores	Bertrand	y

Brochet,	voy	a	daros	lectura	del	codicilo.
—Muy	bien,	caballero.
El	notario	leyó.
En	cuanto	concluyó,	el	agente	dijo:
—Voy	a	poner	al	corriente	de	ese	incidente	a	mis	clientes.
Mathieu,	indignado,	le	increpó	de	esta	manera:
—¡Mentíais,	pues,	diciendo	hace	un	momento	que	no	sabíais	dónde	vivían!
—Sí,	señor,	mentía	—dijo	descaradamente	el	agente—.	¿Y	qué?
El	anciano,	asombrado	de	aquel	cinismo,	tomó	el	brazo	de	Coco,	diciendo:
—¡Vámonos,	porque,	si	no,	voy	a	hacer	una	atrocidad!
En	cuanto	llegaron	a	la	calle,	el	anciano,	bajando	la	voz,	dijo	al	joven:
—Oídme:	 ese	 bribón	 no	 quiere	 escribir	 a	 sus	 clientes,	 como	 dice,	 porque	 una

indiscreción	del	cartero	nos	puede	decir	dónde	viven.	Es	probable	que	vaya	a	verles:
Conviene	seguirle.	Vuestras	piernas	valen	mis	que	las	mías.	Seguidle	sin	perderle	de
vista,	 y	 en	 cuanto	 averigüéis	 su	 madriguera	 avisadme	 para	 reunirnos.	 Yo	 voy	 a
Freysolles,	 como	 embajador	 vuestro;	 lo	 prepararé	 todo,	 y	 cuando	 haya	 llegado	 el
momento	os	avisaré.

—¡Excelente	 amigo,	 mi	 buen	 padre!	 —dijo	 el	 joven	 abrazando	 al	 anciano—.
Pongo	toda	mi	confianza	en	vos.

—Marchaos,	Francisco,	y	no	perdáis	el	tiempo.
A	la	vuelta	de	una	esquina,	Coco	vio	al	agente	salir	de	casa	del	notario,	y	para	no

ser	visto	por	éste	entró	en	un	café.
Un	momento	después	le	vio	pasar	por	delante	en	dirección	a	la	administración	de

diligencias,	de	donde	salió	al	poco	rato	para	el	lado	opuesto.
Coco	entró	en	el	despacho	de	coches	y	pidió	un	asiento	para	Besançon.
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—¿Va	lleno	el	coche?	—preguntó.
—No,	 señor;	 hasta	 ahora	 sois	 el	 segundo	 viajero,	 y	 el	 primero	 se	 detendrá	 en

Brazin.
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algunos	kilómetros	de	Besançon,	hacia	el	Norte,	se	ve	una	aldea	triste	y	sucia.
En	 la	 vertiente	 de	 una	montaña,	 desde	 cuya	 cima	 se	 ve	 el	Mont-Blanch

cubierto	 siempre	de	nieve,	 se	halla	un	 inmenso	y	 ruinoso	edificio,	 semejante	 en	 su
construcción	a	una	fortaleza	del	siglo	XIV.

En	 aquel	 vetusto	 y	 sombrío	 caserón	 se	 encuentran	 Jacobo	Bertrand	 y	 el	 doctor
Brochet.

Asustados	 por	 la	 desaparición	 del	 niño,	 y	 faltos	 de	 noticias	 de	 Roch,	 los	 dos
cómplices	se	habían	colocado	en	situación	de	poder	traspasar	la	frontera	suiza	en	un
momento	dado.

Dos	días	después	de	su	instalación	en	semejante	retiro,	que	sólo	era	conocido	de
su	 agente	 Verluz,	 Brochet	 recibió	 varias	 cartas,	 una	 de	 ellas	 dirigida	 a	 Jacobo
Bertrand	y	que	sólo	contenía	las	siguientes	palabras:	Niño	lugar	seguro:	se	cuida	de
él.

Esta	noticia	devolvió	al	joven	su	acostumbrado	buen	humor.
No	le	sucedió	lo	mismo	al	doctor.
Mientras	Jacobo	gozaba,	el	inventor	de	todas	las	peripecias	que	hemos	referido	a

nuestros	 lectores	 trabajaba	 silenciosamente	 en	 su	 gabinete,	 combinando	 nuevas
infamias.

No	 salía	 durante	 el	 día,	 y	 por	 la	 noche	 esperaba	 el	 paso	 de	 la	 diligencia	 de
Besançon.	En	quince	días	había	envejecido	notablemente.

¿A	qué	causa	debía	tan	violento	cambio?
La	idea	del	crimen	que	había	estado	a	punto	de	cometer	no	le	atormentaba.	Sólo

pensaba	 en	 que	 podía	 fracasar	 el	 proyecto	móvil	 de	 su	 vida	 desde	 que	 conoció	 al
señor	de	Champcarré.

La	 incertidumbre	 le	mataba;	 conforme	 pasaba	 el	 tiempo	 se	 presentaban	 nuevas
complicaciones	 y	 sendas	 dificultades	 para	 la	 admisión	 del	 testamento	 que	 había
fabricado;	así	que	el	suplicio	que	sufría	se	le	hacía	intolerable.

La	noche	del	día	en	que	se	dio	conocer	el	 testamento	al	 interesado,	el	doctor	se
paseaba	por	su	gabinete	como	de	costumbre.

Un	viento	helado	soplaba,	y	la	nieve	se	mecía	en	el	espacio,	azotada	por	el	viento.
Absorto	 en	 sus	 pensamientos,	 el	 doctor	 no	 se	 preocupaba	 ni	 del	 frío,	 ni	 de	 la

nieve,	ni	de	la	creciente	obscuridad.
Con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho	y	cabizbajo	se	paseaba	como	una	de	esas

funestas	apariciones	que	se	ven	en	sueños	cuando	se	cierne	la	catástrofe.	La	voz	de	su
ambición	ahogaba	los	lamentos	de	su	alma.

Poco	a	poco	 se	 serenó.	Una	 sonrisa	 apareció	en	 sus	 labios,	y	 levantó	 la	 cabeza
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como	el	vencido	cuando	ve	cercana	su	revancha.
—Después	 de	 todo	—se	 dijo—,	 nada	 se	 ha	 perdido.	 Si	 hubieran	 sorprendido	 a

Roch,	 ya	 lo	 sabría.	 No	 se	 oye	 hablar	 de	 nada…,	 luego	 está	 en	 salvo.	 Tal	 vez,
previendo	 grandes	 dificultades,	 no	 se	 ha	 atrevido	 a	 dar	 el	 golpe,	 y	 en	 tal	 caso	 ha
obrado	con	sensatez.	El	bribón	se	habrá	quedado	con	los	tres	mil	francos	sin	correr
peligro	alguno,	lo	cual	es	mucho	mejor	que	ganar	seis	mil	exponiéndose.	En	resumen,
he	perdido	un	poco	de	dinero,	pero	¡qué	importa!

De	pronto	se	dio	un	golpe	en	la	frente.
—¡Eureka!	¡Ya	di	con	el	enigma!	—exclamó	regocijado.
Y	salió,	dirigiéndose	apresuradamente	hacia	la	aldea.
Cuando	llegaba	a	la	esquina	de	la	primera	choza,	los	chasquidos	de	una	fusta	se

dejaron	oír,	así	como	las	campanillas	de	los	caballos,	y	vio	a	lo	lejos	el	farol	de	un
coche,	que	brillaba	como	una	estrella.

Era	la	diligencia	de	Besançon.
El	 doctor,	 envalentonado	 por	 sus	 nuevas	 reflexiones,	 se	 adelanta	 resueltamente

hacia	el	coche.
Verluz,	que	lo	había	divisado,	saltó	fuera	de	la	diligencia.
—¡Ah,	 querido	 señor!	—exclamó	 estrechando	 la	 mano	 del	 doctor—.	 ¿Habéis,

como	Simeón	Stylita,	abandonado	vuestro	 retiro?	¿Cómo	os	va,	querido	doctor?	El
horizonte	político	se	nubla.	Luis	Felipe	está	malo.	Vuestros	negocios	marchan	bien…
¡pero	muy	bien!	Os	acompaño,	doctor,	pues	tenemos	que	hablar.	¡Qué	frío,	Dios	mío,
qué	frío!

Y,	volviendo	a	desandar	lo	andado,	el	doctor	condujo	al	agente	a	su	morada.
—Ante	 todo,	 tengo	 que	 confiaros	 una	 misión	 nueva,	 que	 requiere	 la	 mayor

actividad	y	discreción	—dijo.
—Ya	sabéis,	querido	doctor,	que	se	puede	contar	conmigo	para	todo.
—Lo	sé;	pero	de	esto	no	quiero	que	habléis	una	palabra	al	señor	Bertrand.
—Seré	mudo.
—¡Oid!	Voy	a	confiaros	un	secreto,	que	dejará	de	serlo	para	todo	el	mundo	dentro

de	pocos	días;	pero	las	circunstancias	me	obligan	a	no	guardar	consideraciones.
—Hay	en	la	vida,	decía	Pascal…
—La	 hija	 del	 señor	Galoppot,	maestro	 de	 escuela	 de	 Freysolles	—prosiguió	 el

doctor—,	 acaba	 de	 dar	 a	 luz	 un	 niño.	 Jacobo	Bertrand	 es	 el	 padre	 de	 esa	 criatura.
Cuando	 el	 niño	 nació,	 lo	 coloqué	 sobre	 la	 baranda	 de	 una	 ventana,	 mientras
prodigaba	a	la	madre	los	cuidados	que	reclamaba	su	estado.

—Comprendo…	El	niño	ha	muerto.
—Os	 equivocáis.	Un	 hombre	 abrió	 la	 ventana,	 que	 estaba	 entornada,	 y	 robó	 el

niño.
—¡Diablo!	¡Qué	audacia!
El	doctor	se	sonrió.
—Todo	me	hace	suponer	que	el	niño	ha	sido	robado	por	ése	a	quien	llaman	hoy	el
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señor	Francisco	de	Champcarré.
—¡Ah!,	 ¡caramba!	—exclamó	 el	 agente—.	 La	 luz	 penetra	 en	 mi	 espíritu.	 Veo

claramente	el	fondo	de	esa	intriga.	Aquí	tenéis	la	copia	del	codicilo,	y	eso	lo	explica
todo.

Y	entregó	al	doctor	Brochet	un	fragmento	de	papel	que	éste	se	apresuró	a	leer.
—He	 aquí	 —dijo—	 revelado	 el	 móvil	 del	 secuestro	 del	 niño.	 ¡El	 padre

Champcarré	lega	cierta	cantidad	de	dinero	para	el	que	cuide	de	la	madre	y	del	hijo!
Una	reflexión	punzante	nubló	la	frente	del	doctor.
—¡Oh!	—dijo;	 ¡si	 ese	 Bertrand,	 engolosinado	 por	 el	 dinero,	 rehusara	 dar	 una

queja!…	¡si	se	casara	con	esa	pécora!…	¿qué	sería	de	mis	planes?…	¡Lo	divulgaría
todo…	me	perdería!…	Es	necesario	que,	al	menos	por	ahora,	Jacobo	no	sepa	nada.

Después,	volviéndose	hacia	el	agente,	le	dijo:
—He	pensado,	amigo	mío,	que	más	vale	que	paséis	la	noche	en	la	posada	de	la

aldea,	y	al	efecto	os	acompañaré.
Llegados	a	 ella,	 los	dos	bribones	entraron	en	un	cuartucho,	donde	el	doctor,	ya

tranquilo	 por	 no	 temer	 les	 sorprendiera	 Jacobo	 Bertrand,	 explanó	 sus	 proyectos,
concluyendo:

—Mañana,	 a	 vuestro	 regreso,	 haréis	 una	 denuncia,	 en	 nombre	 de	 Jacobo
Bertrand,	 contra	Francisco	de	Champcarré	 por	 el	 secuestro	de	un	hijo	 del	 primero.
Como	 tenéis	 poder	 en	 regla,	 os	 sera	 fácil	 hacerlo.	No	 temáis	 ni	 el	 escándalo	 ni	 la
publicidad	¡Todo	lo	contrario!	¡Cuanto	más	ruido,	mejor!	¿Qué	importa	el	honor	de
una	 chicuela	 cuando	 se	 trata	 de	 asunto	 de	 tanta	 monta?…	 ¡Supongo	 que	 habéis
comprendido!

—Perfectamente.
—Tomad	 estos	mil	 francos,	 y	 ya	 sabéis	 que	 pago	 bien	 los	 servicios	 que	 se	me

prestan.	Os	dejo	ahora.	A	la	menor	novedad	acudid	a	verme.
El	doctor	estrechó	la	mano	del	agente,	retirándose.
Cuando	salía,	un	 individuo	envuelto	en	una	ancha	capa,	y	calzado	con	botas	de

montar,	se	sacudía,	delante	de	la	posada	la	nieve	que	cubría	su	traje.
La	cabeza	del	recién	llegado,	oculta	en	la	sombra,	no	fue	vista	por	el	doctor.	En

cambio	él	le	conoció.
—¡Oh!	—exclamó	viéndole	alejarse—;	¡cuando	está	aquí	Satanás,	su	satélite	no

deberá	estar	lejos!
Y	entró	en	la	posada.
Al	ver	al	agente,	el	recién	llegado	hizo	seña	la	dueña	de	que	se	acercara.
—¿Podéis	darme	un	cuarto	con	cama?	—le	preguntó	en	voz	baja.
—Sí,	señor.
—Conducidme	a	él,	y	allí	me	serviréis	de	cenar.
La	posadera	le	acompañó.
El	recién	llegado	se	deslizó	sin	ser	visto	por	el	agente.
Mientras	que	en	la	posada	se	jugaba	al	escondite,	el	doctor	llegaba	a	su	casa.

www.lectulandia.com	-	Página	116



Jacobo	le	había	precedido,	y	le	esperaba	calentándose	ante	un	buen	fuego.
—¿Qué	hay	de	nuevo,	amigo	mío?	—dijo	el	doctor	con	desembarazo.
—¡No	sé	nada!,	¿y	vos,	doctor?
—Yo	he	visto	a	nuestro	agente.
—¡Ah!
—Los	asuntos	marchan	bien;	sólo	que	tenéis	que	vivir	aquí	aún	algunos	días.
—¡Psch!	Me	es	indiferente.
—Para	 poneros	 de	 buen	humor,	 os	 voy	 contar	 la	 partida	 que	 he	 ideado	 jugar	 a

vuestro	supuesto	hermano	el	ex	Barraquero.
—Veamos.
—Le	vamos	a	denunciar	como	secuestrador	del	hijo	de	Julia.
—¡Oh!
—No	esta	mal	ideado,	¿verdad?
El	joven	se	levantó.
—¡Sois	el	Demonio!	—exclamó—.	¡Le	condenarán…	no	reclamará	la	herencia…

y	estaremos	en	grande!	¡Magnifico,	doctor,	magnifico!
—Pero	eso	lo	haremos	con	una	condición.
—Veamos	la	condición.
—Obedecer	ciegamente	todos	mis	mandatos.
—¿No	os	pertenezco	por	 completo?	Me	mantenéis,	 dais	 casa	y	dinero…,	 sería,

pues,	un	ingrato	o	un	imbécil	no	obedeciéndoos	ciegamente.
Los	dos	cómplices	cambiaron	un	apretón	de	manos.
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A

Capítulo	XXX

l	despuntar	el	día,	el	agente	de	negocios	abandonó	la	posada.
Coco	 (al	que	nuestros	 lectores	habrán	conocido	en	el	hombre	que	entraba

en	la	posada	la	noche	anterior	cuando	salía	el	médico)	no	creyó	oportuno	presentarse
a	su	hermano	por	 la	mañana.	Esperaba	 la	 tarde	para	visitarle,	y	contaba	sobre	 todo
con	que	 la	 casualidad	 les	 pondría	 frente	 a	 frente,	 sin	verse	precisado	 a	 llamar	 a	 su
puerta.	Además,	esperaba	para	obrar	que	llegara	Mathieu,	a	quien	había	escrito	antes
de	salir	de	la	ciudad.

Inútil	será	detenernos	en	los	pormenores	del	viaje	del	joven,	pues	siguió	a	caballo
la	diligencia	que	conducía	al	agente	de	negocios.

A	la	una,	Coco	salió	de	la	posada	para	ir	en	busca	de	Jacobo.
Al	 trepar	por	el	 sendero	que	conducía	a	 la	morada	de	 los	dos	cómplices,	vio	al

doctor	 asomado	un	balcón.	El	 joven	estudió	 sin	 ser	visto	 todos	 los	gestos	de	aquel
infame,	 traduciéndolos	por	 remordimientos,	si	bien	podemos	afirmar	que	 la	palabra
propia	era	combinaciones.

El	análisis	de	esos	gestos	absorbía	por	completo	la	atención	de	Francisco,	cuando
el	ruido	de	un	disparo	de	arma	de	fuego	le	hizo	volver	la	cabeza.

En	un	 ángulo	 de	 un	bosquecillo	 de	 abetos	 divisó	 a	 un	hombre	 acurrucado,	 que
buscaba	entre	la	nieve	alguna	ave	herida	por	el	tiro.

—¡Mi	hermano!	—murmuró	Coco.
Y,	acercándosele	vivamente,	dio	una	palmada	en	el	hombro	del	cazador.
Jacobo	se	volvió;	al	reconocer	a	su	hermano,	su	semblante	se	tornó	lívido,	y	un

sordo	gruñido	se	escapó	de	su	garganta.
—¿Qué	me	quieres,	canalla?	—exclamó.
—Hablarte	—contestó	con	calma	Coco.
—¿Qué	diablos	tienes	que	decirme?	Más	te	hubiera	valido	quedarte	en	Freysolles.
—¿Por	qué?
—Porque	podría	suceder	que	me	dejase	llevar	por	la	ira,	y	que	de	un	culatazo	de

mi	escopeta	te	rompiera	la	crisma.
—¿Nada	más?
—¡Atrevido	sois,	caballero,	en	provocarme	de	ese	modo!
—¡Basta	de	fanfarronadas!	Si	tienes	el	capricho	de	romperme	la	cabeza,	o	hacer

añicos	cualquier	otro	miembro	de	mi	cuerpo,	 te	 lo	permitiré	 luego;	pero	ahora,	 ¡en
nombre	de	nuestra	madre	que	nos	mira	desde	el	Cielo,	escúchame!

Jacobo	exclamó	con	ironía:
—¡Caramba!,	 ¡cómo	maneja	 las	 frases!…	Pero	os	haré	observar,	 señor	Coco	el

Barraquero,	 que	 en	 este	momento	 sólo	me	 probáis	 una	 cosa,	 y	 es	 que,	 si	 la	 pobre
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mujer	 sepultada	 bajo	 tierra	 se	 encuentra	 en	 este	 momento	 más	 allá	 de	 la	 bóveda
celestial,	es	sólo	debido	a	un	simple	movimiento	de	rotación.

—¡Silencio,	 Jacobo!	 ¡Insúltame…	 mátame	 si	 quieres,	 pero	 no	 profanes	 la
memoria	de	la	que	nos	dio	el	ser!

Jacobo	balbuceó	una	blasfemia,	sin	dejar	de	buscar	la	caza	muerta	por	él.
—¿Estás	dispuesto	a	prestarme	atención?	—preguntó	Coco.
—Me	estás	aburriendo,	y	te	aconsejo	sigas	tu	camino.
—¿No	quieres	que	te	dé	noticias	de	tu	hijo?
Jacobo	volvió	por	segunda	vez	la	cabeza,	y	soltó	una	carcajada.
—¡Mi	hijo!	—exclamó—;	¡qué	broma!…	¿qué	 tengo	yo	que	ver	con	el	hijo	de

una	pécora?	Tenía	extrañas	disposiciones	 la	 tal	niña…	y	 las	he	aprovechado.	Sigue
mis	 consejos,	 Coco.	 Con	 palurdas	 de	 esa	 clase,	 es	 lástima	 perder	 el	 tiempo	 en
dirigirles	versos	mejores	o	peores…	se	va	derecho	al	bulto	¡y	he	ahí	todo!	Cuando	se
te	presente	la	ocasión	aprovéchala	como	yo	y…	¡hemos	acabado!

Coco,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho,	 escuchaba	 estupefacto	 a	 su
hermano.

—Jacobo	 —repuso	 con	 firmeza—,	 creía	 que	 eras	 un	 extraviado	 pero	 no	 un
perdido.	 ¡Al	hablar	así	das	prueba	de	no	 tener	corazón!	¿No	quieres	ocuparte	de	 la
madre	 ni	 del	 hijo?	 ¡Ten	 cuidado!…	 que	 algún	 día,	 el	 uno	 o	 el	 otro	 podrán	 ser	 tu
castigo.

—Te	creía	idiota,	pero	no	profeta…	En	verdad	que	los	árabes	tienen	la	creencia
de	que	los	idiotas	leen	en	el	porvenir.

—¡Qué	me	importan	tus	insolencias!	No	se	trata	de	mí,	sino	de	ti,	Jacobo.
—Pero	¿qué	quieres?
—¿No	me	has	comprendido?
—¡No!
—Entonces,	tú	eres	el	idiota.
Jacobo,	encolerizado,	le	interrogó:
—¿Has	venido	a	buscar	al	lobo	en	su	guarida	para	desafiarle?	¡Cuidado,	que	en

mi	mano	está,	el	castigarte!
—No	te	temo.	En	el	fondo	de	tu	alma	hay	buenos	instintos,	aunque	adormecidos,

y	te	he	buscado	para	despertarlos.
—¿Con	qué	derecho?
—Soy	tu	hermano	mayor.
—¿Y	a	mi	qué?	Hermanos	como	 tú,	 lo	mismo	 los	encontraré	en	Siberia.	Tengo

amigos	que	me	son	más	caros	que	tú	y	otros	parientes.
—¡Amigos!	Por	más	que	busco,	sólo	conozco	a	uno.
—Según	tu	parecer,	¿quién	es?
—Yo.
—¿Tú?	¡Vaya	una	broma!
—¡Yo,	sí,	y	deseo	darte	pruebas	de	lo	que	digo!	No	te	recordaré	los	lazos	que	nos
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unen,	y	de	los	cuales	no	haces	caso;	mas	sí	te	diré	que,	afortunadamente,	se	ven	en	la
sociedad	pocos	Eteocles	y	pocos	Polynice.

—¡Palabras…	 palabras!…	 Dejemos	 la	 retórica	 a	 un	 lado	 —dijo	 Jacobo,
poniéndose	serio	a	pesar	suyo.

—¿Hablaremos	del	pasado?	—preguntó	Coco.
—¿Para	qué?
—¿Recuerdas	 tu	 conducta	 para	 conmigo?	 Ya	 sabes	 que,	 siendo	 tú	 un	 diestro

profesor	de	esgrima,	consentiste	que	me	batiera	contigo	sabiendo	apenas	manejar	el
florete…	¿Cómo	se	calificaría	tu	acción	en	el	regimiento?

Jacobo	bajó	el	rostro	avergonzado.
—¡Sigue!	—le	dijo.
—Me	heriste	gravemente.	Dios	no	quiso	que	muriese,	para	que	el	remordimiento

no	 amargara	 tu	 existencia.	 Si	mi	 convalecencia	 no	 se	 hubiese	 prolongado	 tanto,	 se
habría	evitado	otra	gran	desgracia;	desgracia	que	sume	hoy	en	honda	pena	a	toda	una
honrada	familia,	y	a	una	joven	pura	hasta	el	día	en	que	en	mal	hora	pisaste	el	umbral
de	 su	 casa,	 y	 a	 la	 que,	 después	de	ultrajar	marchitando	 esa	pureza,	 rechazas	hoy	y
menosprecias,	como	a	la	flor	que	perdió	su	fragancia.

Jacobo	dejó	escapar	un	suspiro	y	se	volvió	hacia	la	selva	para	escuchar.
—Esa	 desgracia	 no	 pude	 impedirla	—añadió	Coco—,	 pero	 llegué	 a	 tiempo	 de

evitar	la	comisión	de	un	crimen…	¿Quieres	saber	cual	fue?
—¡Sí,	dilo!
Jacobo	fijó	una	ansiosa	mirada	en	su	hermano,	y	añadió	azorado:
—¿Qué	quieres	decir?
Coco,	bajando	la	voz,	contestó:
—Quiero	decir	que	se	trataba	de	asesinar	a	tu	hijo.
—¡Hermano,	 por	 piedad!	 —dijo	 Jacobo	 mirando	 a	 todos	 lados	 y	 con	 señales

evidentes	de	profundo	terror—;	¡considera	que	pueden	oírte!
Coco	le	alargó	la	mano.
—¡Nunca	 te	 creí	 capaz	 de	 cometer	 semejante	 acción!	 ¡No!	 Si	 no	 quieres

reconocer	a	tu	hijo,	obras	mal…	¡muy	mal!…	pero	de	eso	a	fraguar	su	muerte…	¡Oh,
no!…	¡eso	no!	Es	invención	de	ese	infame	doctor…	¡monstruo	capaz	de	cometer	tal
atrocidad!

Una	exclamación,	seguida	de	crujido	de	ramas	y	de	hojas	secas,	se	dejó	oír,	y	el
doctor	apareció	entre	los	dos	hermanos.

—¡Conque	conoces	nuestros	secretos!	—exclamó	adelantando	hacia	Coco.
Éste	retrocedió	un	paso,	mirando	de	hito	en	hito	al	doctor.
La	cólera,	el	odio,	la	venganza,	en	una	palabra	todas	las	pasiones,	removidas	por

las	palabras	de	Francisco	dentro	del	lodazal	infecto	que	albergaba	el	alma	del	doctor
Brochet,	habían	exacerbado	su	bilis,	reflejándose	en	su	innoble	semblante;	un	fuerte
temblor	agitaba	sus	pálidos	labios,	sus	pupilas	despedían	chispas,	y	las	venas	de	sus
sienes	se	hinchaban,	pareciendo	que	iban	a	estallar.
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—Escucha	a	tu	vez	—prosiguió—.	Dices	que	conoces	el	crimen,	pero	lo	que	no
sabes	es	que	tu	hermano	es	tan	culpable	como	yo.

Jacobo	cargaba	tranquilamente	su	escopeta.
—¡Carga,	 alma	 vil	 y	 sin	 vergüenza!	 —dijo	 el	 doctor—.	 ¿Te	 figuras	 que,	 yo

muerto,	 escaparás	 a	 la	 suerte	 que	 te	 espera?	 ¡Nada	 de	 eso!	 En	 mi	 casa	 hay	 dos
cuartillas	de	papel	que	te	llevarán	al	cadalso;	vengando	mi	muerte.

El	profesor	de	esgrima	cayó	anonadado	sobre	el	tronco	de	un	árbol.
—Además	 no	 te	 temo	—repuso	 el	 doctor—.	 Vosotros	 debéis	 temblar	 ante	 mí,

sobre	todo	tú,	estúpido	mendigo,	que	debes	tu	fortuna	a	ser	bastardo…	¡Barraquero
de	las	barracas	del	Diablo!…

Y	el	doctor	sacó	dos	pequeñas	pistolas	de	sus	bolsillos.
—¡Eh!	—dijo	 con	 voz	 sarcástica—;	 ¡voy	 ganando	 la	 partida	 señores!	 ¡Habéis

creído	reíros	de	mí	los	dos!	¡Queríais	arreglar	vuestros	asuntos	en	familia…,	sin	mi
intervención!…	 ¡Bravo!…	 ¡A	 ese	 bueno	 de	 Bertrand	 se	 le	 perdonaban	 todas	 sus
fechorías,	 y	 además	 se	 le	 daba	 una	 fortuna	 regular,	 una	 mujercita	 y	 un	 hermoso
niño…	mientras	que	el	odioso	doctor	Brochet…!,	¡ese	canalla!…	¡pagaba	los	vidrios
rotos!	 ¡Qué	 cómodo	 hubiera	 sido	 eso,	 señor	 Bertrand!	 Afortunadamente,	 mi
inopinada	 llegada	 ha	 impedido	 la	 reconciliación	 tierna	 y	 patética	 entre	 los	 dos
supuestos	 hermanos.	 ¡Por	 los	 mil	 cuernos	 del	 Diablo,	 no	 te	 he	 forrado	 en	 dinero,
grotesco	espadachín,	para	que	me	pagues	todos	mis	sacrificios	con	una	necia	mueca
de	sensibilidad	fraternal!	¡Ah!,	¡ah!,	¡ah!…

Coco,	cruzado	de	brazos,	parecía	indiferente	a	la	escena.	Jacobo	se	levantó,	y	con
un	ademán	altanero	dijo:

—Caballero,	ahora	comprendo	vuestras	intrigas.	De	lo	que	me	dé	mi	hermano	os
pagaré,	 y	 todo	 habrá	 concluido	 entre	 nosotros.	 En	 cuanto	 a	 vuestras	 insolencias	 y
amenazas,	os	las	devolveré	al	cuerpo…	¡tenedlo	por	seguro!

El	doctor	se	reía,	y,	al	ver	que	Jacobo	echaba	pólvora	en	la	escopeta,	le	aplicó	una
de	las	pistolas	al	pecho.

—Ésta	para	ti	—dijo—;	la	otra	para	 tu	hermano.	Mi	combinación	es	magnifica,
¿verdad?	Conociendo	el	odio	que	os	profesáis	el	uno	al	otro,	 se	dirá	que	os	habéis
matado	en	duelo.	¡Ah!,	¡ah!,	¡ah!…	¡mi	proyecto	se	realiza	mejor	de	lo	que	esperaba!
¡Ya	no	quedan	ni	enemigos	ni	cómplices!

—Pero	quedaría	un	testigo	—replicó	una	voz	sonora.
El	 doctor	 quiso	 volverse;	 dos	 manos	 de	 hierro	 le	 cogieron	 las	 suyas,

apretándoselas	de	tal	modo	que	las	pistolas	cayeron	sobre	la	nieve.
Jacobo	las	recogió.
—¡Mathieu!,	 ¡mi	 excelente	 Mathieu!	 —exclamó	 Coco	 estrechando	 al	 anciano

entre	sus	brazos	y	dejando	correr	una	lágrima	por	sus	pálidas	mejillas—.	¡Mathieu!,
¡mi	Providencia!	¡Nos	habéis	salvado	la	vida	e	impedido	un	doble	asesinato!

—Dios	 me	 ha	 hecho	 llegar	 a	 tiempo,	 hijo	 mío;	 ahora	 nos	 toca	 hablar,	 como
dueños	de	la	situación.
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—¡Soltadme!	—dijo	Brochet	con	voz	alterada.
—¡Bah!	—contestó	el	aldeano—,	 ¡qué	poco	amable	 sois,	 señor	doctor!	 ¡No	me

permitís	 estrecharos	 la	mano,	 siendo	 la	 primera	 vez	 que	 nos	 vemos	 después	 de	 la
muerte	de	mi	amigo	el	señor	Leroux	de	Champcarré!

Jacobo	había	concluido	de	cargar	la	escopeta.
—¡Soltadle,	señor	Mathieu!	—dijo—,	pues	juro	matarle	como	a	un	perro	rabioso

si	se	mueve.
Y	dirigiéndose	a	su	hermano	añadió:
—¡Déjame	 abrazarte,	 Francisco,	 porque	 no	 sólo	 eres	 indulgente	 y	 bueno,	 sino

ademas	un	valeroso	muchacho!
Los	dos	hermanos	se	abrazaron	con	efusión.
—¡Feliz	 aldeano!	 —dijo	 el	 doctor	 con	 risa	 sardónica—.	 ¡Sois	 el	 Deus	 ex

machina!	¡Qué	magnifico	desenlace…	qué	patético!	¡Me	ha	gustado	la	comedia!
—Cuidado	no	se	convierta	en	tragedia	—replicó	Jacobo.
—¡Caramba,	señor	médico!	—repuso	Mathieu—;	¡creía	que	sólo	hacíais	uso	de

los	medicamentos	 para	 asesinar	 las	 gentes;	 pero	 veo	 que	 todos	 los	 medios	 os	 son
conocidos,	puesto	que	contabais	deshaceros	de	mis	amigos	a	pistoletazos!

El	doctor	se	puso	a	silbar	en	lugar	de	contestar.
—Vamos,	amigo	mío	—dijo	Coco—;	¡a	un	lado	bromas,	y	a	ver	qué	hacemos!
—Me	falta	aún	celebrar	una	conferencia	con	el	doctor	—repuso	Mathieu—.	Mi

buen	caballero	—continuó	dirigiéndose	a	Brochet—,	albergo	en	mi	casa	a	un	bribón,
amigo	 vuestro,	 que	 ha	 intentado	 robarme	 una	 caja	 llena	 de	 diversos	 papeles,
escrituras,	etc.	Ese	tuno	se	llama	Roch,	y,	si	queréis	visitarle,	podéis	acompañarme.

—Está	bien	—murmuró	el	doctor—;	¿qué	exigís	de	mí?
Coco	se	interpuso.
—Podéis	 marcharos,	 caballero	 —dijo—.	 Sólo	 os	 aconsejaré	 que	 retiréis	 el

testamento	que	habéis	presentado,	porque,	de	no	hacerlo	así,	no	respondo	de	lo	que
suceda.

El	 doctor	 soltó	 una	 carcajada,	mientras	 que	Mathieu	 y	 Jacobo	miraban	 a	Coco
estupefactos.

Pasado	 el	 primer	 momento	 de	 sorpresa,	 el	 tío	 Mathieu,	 abrazando	 al	 joven,
exclamó	con	legitimo	orgullo:

—¡Francisco,	valéis	más	que	yo!
—Soy	vuestro	discípulo	—contestó	Coco	 estrechando	 las	manos	del	anciano—.

¿Estáis	contento	de	mí,	querido	maestro?
—Sí,	 hijo	 mío	 —respondió	 el	 aldeano—;	 pero	 ¿quién	 puede	 prever	 lo	 que

sucederá?	 Tal	 vez	 vuestra	 generosidad…	 en	 fin,	 habéis	 obrado	 bien…,	 ahora
partamos.	¡Venid,	Jacobo!…	tengo	que	referiros	muchas	cosas.

El	 doctor	 se	 quedó	 solo,	 recostado	 en	 un	 abeto.	 Conforme	 se	 alejaban	 los	 tres
hombres,	en	su	semblante	se	retrataba	una	expresión	de	desesperación	indecible.
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os	dos	hermanos	y	el	anciano	cenaron	en	la	posada	de	Brazin.
A	 los	 postres,	 Jacobo	 contó	 su	 hermano	 de	 qué	modo	 el	 doctor	 le	 había

denunciado	como	secuestrador	del	niño.
—He	aquí	un	hecho	de	una	audacia	 inaudita	—dijo	Mathieu	sonriendo—;	pero,

con	la	ayuda	de	Dios,	quedara	por	calumniador	y	falsario,	puesto	que	el	niño	lo	tiene
su	madre.

Los	dos	hermanos	miraron	asombrados	al	aldeano.
—Os	 enteraré	 —repuso	 Mathieu—.	 Al	 separarnos	 ayer,	 mi	 intención	 era

marcharme	 a	 Freysolles;	 mas	 quise	 saber	 si	 el	 bribón	 de	 Roch,	 aprovechando	 mi
ausencia,	 se	 habría	 fugado,	 si	 bien	 presumía	 que	 sus	 heridas	 y	 contusiones	 se	 lo
habrían	impedido.	Lo	encontré	sentado	en	el	jardín,	fumando	con	toda	tranquilidad,	y
poco	dispuesto	a	marcharse.	—¡Hola!	—dije	al	verle—.	¿No	os	habéis	marchado?	—
¡No!	—me	 contestó	 con	 esa	 impudencia	 apática	 que	 es	 el	 fondo	 de	 su	 carácter—.
¿Por	qué	había	de	marcharme	estando	aquí	tan	bien?	—Os	habréis	quedado	por	otra
causa—.	 ¡Es	 cierto!	 Si	 tuviese	 dinero,	 no	 estaría	 aburriéndome	 como	 una	 vieja
ociosa.	 Pero,	 cuando	 me	 vieron	 en	 el	 suelo,	 mis	 compañeros	 me	 desvalijaron,
dejándome	 sin	 un	 céntimo.	—El	 doctor	 le	 había	 entregado	 tres	mil	 francos,	 de	 los
cuales	dio	una	parte	a	sus	colegas,	quedando	en	su	poder	la	mayor	parte.	Me	disponía
a	salir	cuando	me	llamó—.	Si	queréis	que	haga	una	confesión	completa	—me	dijo—,
necesito	me	deis	una	botella	de	aguardiente;	con	tal	aliciente	diré	lo	que	sé,	y	hasta	lo
que	 ignoro.	 —A	 pesar	 mío	 me	 reí	 pensando	 en	 la	 cruel	 ingenuidad	 de	 nuestros
antepasados,	que	aplicaban	a	 los	reos	el	 tormento	del	agua	y	otros,	cuando	con	una
pequeña	 cantidad	 de	 alcohol	 hubieran	 obtenido	 confesiones	 completas…	 Me
apresuré,	pues,	a	entregarle	la	botella	ansiada,	y	gracias	a	ella	me	enteré	de	cuanto	se
refería	 a	 las	 intrigas	 del	 doctor	Brochet,	 y	 en	 su	 consecuencia	me	 apresuré	 a	 ir	 en
vuestra	busca.	¡Ya	sabéis	si	he	llegado	a	tiempo!…

—Efectivamente	—murmuró	Coco.
—Y	observaréis	—prosiguió	el	anciano—	que,	si	el	señor	Brochet	había	tomado

sus	precauciones,	yo	no	iba	descuidado.
Y	enseñó	a	los	dos	jóvenes	una	pistola	de	arzón	cargada	hasta	la	boca.
—No	hubiera	hecho	uso	de	esta	arma	—añadió—	sino	en	un	caso	apurado;	pero

con	 seres	 como	 el	 doctor	 hay	 que	 preverlo	 todo.	 ¡Buenas	 hazañas	 suyas	 me	 ha
contado	Roch!	¡Vais	a	oír!

Y,	volviéndose	a	Jacobo,	dijo:
—Tocante	a	vos,	el	doctor	os	preparaba	una	buena	encerrona.
—¿A	mí?	—dijo	el	profesor	de	esgrima.
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—¿Conocíais	en	Besançon	una	señora	o	señorita	Désarbres?
—Sí,	¿y	qué?
—El	doctor	trataba	de	casaros	con	ella.	Ahora	bien,	¿sabéis	quién	era	esa	mujer?
—No.
—Pues	lo	ha	sido	de	todo	el	mundo	antes	de	serlo	de	Brochet.	Es	una	mujer	astuta

y	 depravada,	 que,	 después	 de	 haberse	mofado	de	Dios	 y	 de	 los	 hombres,	 de	 haber
sufrido	 dos	 condenas	 por	 estafa	 y	 corrupción	 de	 menores,	 pensaba	 descansar
casándose	con	un	futuro	millonario.

—¡Ah,	canalla!	—exclamó	Jacobo	furioso—;	¡me	dan	ganas	de	ir	a	retorcerle	el
pescuezo!

—¡Bah!	—repuso	 Mathieu—	 dejad	 al	 oso	 en	 su	 guarida.	 Tengo	 para	 mí	 que,
después	de	esta	aventura,	no	se	atreverá	a	salir	de	ella…	Prosigo.

«Al	 salir	 de	 mi	 casa,	 fui	 a	 la	 de	 Galoppot.	 Como	 hacia	 algún
tiempo	 que	 no	 le	 veía,	 la	 alteración	 de	 su	 semblante	 me	 llamó	 la
atención.	 Los	 disgustos	 le	 han	 acabado…	 ¡daba	 lastima	 verle!
Cuando	oyó	pasos,	levantó	la	cabeza	sin	dejar	su	asiento.	Le	puse	la
mano	en	el	hombro,	y	el	contacto	le	hizo	estremecerse.

—¡Ah!,	¡sois	vos,	querido	amigo!	—me	dijo—;	sentaos.	Tengo	la
vista	 tan	 débil,	 que	 no	 os	 había	 reconocido:	 ¡dispensadme!	 Los
pesares	han	hecho	un	viejo	de	este	hombre	tan	fuerte.

—Sí,	 soy	 yo,	 querido	 Galoppot	 —le	 contesté—;	 os	 habéis
olvidado	 de	 que	 soy	 un	 amigo	 verdadero,	 que	 desea	 le	 pongáis	 a
prueba	ahora	que	tan	afligido	estáis.

—Dispensadme	que	no	haya	ido	a	veros.	¡Qué	queréis!…	¡Todo
el	mundo	me	vuelve	la	espalda	y	me	arroja	piedras!…

—¡Los	 que	 eso	 hacen,	 no	 tienen	 corazón!	 ¡Veríais	 qué	 pronto
cambiaban	si	variaseis	de	posición!

—¡Eso	es	cierto!	¡Y	si	se	contentaran	con	desollarme	a	mí	sólo!
…	¡Pero	figuraos	que,	al	maldecir	de	ese	Bertrand	que	se	ha	burlado
de	mí,	hablan	tan	mal	de	mi	pobre	hija	como	de	él!…

—¿Y	qué	hablan?
—Dicen…	yo	no	sé	lo	que	dicen…	tonterías,	¡vaya!…
—¿Qué	clase	de	tonterías?
—Dicen	que	Julia	está	en	cinta».

—Pues	qué,	¿no	lo	sabía?	—exclamó	Jacobo.
—¡No!,	¡no	lo	sabía!	—replicó	el	anciano.

«—Amigo	 mío	 —le	 contesté—,	 hay	 que	 dejar	 que	 hablen	 las
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gentes.	Cuanto	más	se	trata	de	ahogar	ciertas	hablillas,	más	suenan.
Ya	conocéis	la	alegoría	antigua.	Los	juncos	gritaban:	¡El	rey	Midas
tiene	orejas	de	pollino!

Galoppot	movió	pesadamente	la	cabeza.
—Yo	repuse:	—¡Suponed	por	un	momento	que	Julia	haya	caído

en	falta!
—¡Oh!…	¡no,	no!	¡No	quiero	suponer	semejante	cosa…!
—¡No	sois,	pues,	ni	cristiano	ni	filósofo!	La	Filosofía	nos	enseña

a	 sobrellevar	 con	 valor	 toda	 clase	 de	 adversidades;	 la	 Religión
perdona	 toda	 clase	 de	 pecados;	 la	 Fe	 de	 Cristo	 absuelve	 a	 la
Magdalena	y	borra	su	falta	de	la	frente	de	la	mujer	adúltera.

—¡Oh,	sí!	—me	interrumpió—;	en	Freysolles	hay	dos	jóvenes	que
se	han	enmendado	después	de	llevar	una	vida	licenciosa.	Las	aprecio
tanto	como	a	la	que	más…	pero	comprendo	que,	si	Julia	cayese	como
ellas	cayeron,	jamás	la	perdonaría…

—Ése	 es	 un	 egoísmo	 que	 no	 comprendo,	 Galoppot.	 Si	 Julia
cometiera	una	falta,	¿quién	se	la	perdonaría	si	su	padre,	es	decir,	el
ser	que	debe	amarla	más	que	nadie,	no	la	sostenía	en	la	adversidad
tendiéndole	 la	 mano	 después	 de	 su	 caída?	 ¡Sí,	 su	 padre	 la
ampararía,	librándola	así	del	desprecio	general	y	abriendo	su	alma
al	arrepentimiento!

—¡Ay!	¡Esas	reflexiones	me	trastornan!	¡Me	siento	más	débil	que
un	niño,	más	vacilante	que	una	caña	mecida	por	el	aire!	No	sé	a	qué
viene	 todo	eso.	 ¡La	perdonaría,	 sí!…	¡la	quiero	 tanto!…	pero	en	el
fondo	 del	 corazón	 tendría	 siempre	 un	 gusano	 roedor	 que	 me
consumiría	 sin	 tregua	 ni	 descanso.	 Tendría	 que	 abandonar	 esta
comarca…	¿Con	qué	derecho	pretendería	dar	lecciones	de	Moral	a
los	hijos	de	los	demás,	cuando	no	había	sabido	guardar	a	mi	propia
hija?	 ¿Cómo	 seguir	 al	 frente	 de	 la	 escuela?	 ¡Los	 niños	 son
despiadados	 y	 me	 echarían	 en	 cara	 mi	 deshonra!	 ¡Oh,	 no,	 amigo
mío!	¡Alejad	de	mí	tal	suposición!	¡No!,	¡no!…	¡La	muerte	antes	que
la	deshonra!…».

—Aquel	profundo	dolor	me	partía	el	alma.	¿De	qué	prodigio	de	ternura	maternal
y,	conyugal	se	había	valido	la	señora	Galoppot	para	ocultar	a	los	ojos	de	su	marido	el
estado	de	 su	 hija?	Eso	me	dejaba	 asombrado…	porque	Galoppot	 no	 sospechaba	 la
verdad.	¡Lo	que	causaba	su	dolor	eran	vuestras	palabras,	Jacobo;	era	la	ruptura	de	ese
casamiento	tan	deseado	por	él;	ese	casamiento	que	era	su	alegría,	su	sueño	dorado,	su
única	 pasión,	 y	 sin	 el	 cual	 lo	 veía	 todo	 desmoronarse	 al	 ruido	 atronador	 de	 los
silbidos	y	sarcasmos!	Jacobo,	habéis	obrado	mal;	habéis	destruido	dos	existencias…
¡tal	 vez	 tres	 o	 cuatro!	 ¡Habéis	 sumido	 a	 una	 familia	 honrada	 en	 el	 dolor	 y	 la
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vergüenza!…	La	honra	de	una	joven	no	es	lo	que	se	cree	por	lo	común…	la	honra	de
una	joven	no	es	un	juguete	que	se	arroja	cuando	nos	ha	cansado	ya…	no	es	un	mero
pasatiempo	del	que	puede	prescindirse	al	cuarto	de	hora…	¡No,	y	mil	veces	no!	La
honra	de	una	joven	es	el	encanto	y	la	alegría	del	hogar,	el	orgullo	y	la	esperanza	de
sus	 padres,	 y	 el	 dote	 de	 ella	 misma	 si	 carece	 de	 fortuna.	 ¡Es	 el	 estandarte	 de	 la
familia!	¡Donde	no	hay	honra,	no	hay	nada!	Seducir	a	una	joven	es	robar…	peor	que
robar…	¡Es	asesinar!…	¿Os	arrepentís,	Jacobo?

El	joven,	con	la	cabeza	entre	las	manos,	no	contestó:	un	hondo	suspiro	salió	de	su
pecho.	La	santa	voz	del	anciano	había	despertado	en	su	alma	los	buenos	sentimientos
que	el	fango	del	vicio	había	anegado	hasta	entonces.

El	anciano	prosiguió:

«—Hubo	 un	 momento	 de	 silencio.	 Copioso	 llanto,	 comprimido
mucho	tiempo,	bañaba	el	semblante	del	maestro	de	escuela.

—Lo	que	acabáis	de	decir	¿no	podría	suceder	en	el	caso	de	que
la	 falta	 de	 Julia,	 si	 la	 cometiese,	 se	 hiciera	 pública?	 Pero	 si	 el
secreto,	 religiosamente	 guardado,	 no	 llegara	 a	 divulgarse	 hasta	 el
día	de	la	reparación,	¿qué	diríais?

—Si	así	fuera,	el	hijo	no	debía	ser	un	bastardo.
Y	 una	 pálida	 sonrisa	 iluminó	 con	 un	 rayo	 el	 semblante	 de

Galoppot.
Resolví	dar	el	gran	golpe.
—Pues	 bien	 —exclamé—;	 ¡ánimo,	 amigo	 mío!	 Julia	 estará

casada	antes	de	un	mes.
El	maestro	se	levantó.
—¿Decís	verdad?	—me	preguntó.
—¡Jamás	he	mentido!	¡El	niño	que	ha	dado	a	luz	tendrá	padre!
Galoppot	 se	 dejó	 caer	 en	 su	 asiento	 anonadado.

Afortunadamente	pudo	llorar,	y	su	pecho	se	desahogó.	Me	tendió	la
mano,	pero	sin	levantar	la	cabeza.

—¡Oh!	—balbuceó—.	¡Era,	pues,	verdad!…	¡Julia!	¡Julia!	¡Has
pisoteado	mi	honra	sin	respetar	mis	cabellos	blancos!	¡Has	olvidado
los	sanos	principios	que	inculqué	en	tu	alma!	¡Oh,	Julia!,	¡qué	poco
has	 pensado	 en	 tu	 madre,	 modelo	 de	 honradez	 y	 de	 abnegación!
¡Gracias,	Mathieu…	gracias!

—¡Ea!	 ¡No	 os	 dejéis	 arrebatar	 como	 una	 mujercilla!	 ¡Tened
valor,	 que	 Dios	 no	 abandona	 nunca	 los	 suyos!…	 Aun	 cuando	 os
matase	el	dolor,	nada	adelantaríais.

—¿Dentro	de	un	mes	decís	que	se	casará?	¡Oh,	por	favor,	amigo,
volvédmelo	a	decir!

—Os	lo	afirmo;	¿qué	más	queréis?
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—¡Nada!,	¡nada!	Pero	Julia	¡cómo	me	ha	engañado!	¡Tiene	un
hijo!…	¡Oh,	Julia,	Julia!

—¡Sí,	 tiene	 un	 hijo,	 y	 bien	 hermoso,	 que	 sólo	 desea	 vivir	 para
querer	a	su	abuelo!

—¡Ahora	 comprendo	 sus	 ausencias!	 Había	 dejado	 casi	 de
verla…	comprendía	 que	 se	 tramaba	algo…	pero	¿cómo	 suponer	 la
realidad?	 Lo	 que	 más	 me	 daba	 que	 pensar	 era	 el	 silencio	 de	 mi
mujer…	 por	 lo	 general	 tan	 charlatana	 y	 ahora	 tan	 callada…,	 ese
silencio	me	chocaba…	¿Y	en	dónde	está	ahora?

—¿Quién?
—Julia.
—En	mi	casa,	esperando	el	resultado	de	nuestra	entrevista.	Pero

vendrá	si	queréis.
—No	sé	si	debo…	¡Sí,	sí,	traedla!
—Iba	a	salir,	cuando	Galoppot	me	llamó.
—¿No	me	engañáis?,	exclamó.
—Jamás	 repito	 lo	 que	 digo	 —contesté	 con	 tono	 grave—.	 Y

marché	a	buscar	a	Julia.
La	 infeliz	 estaba	 más	 muerta	 que	 viva;	 en	 cuanto	 me	 vio	 me

abrazó.
—¿Qué	dice	mi	padre?	—preguntó.
—Le	 he	 convencido	 casi	 —contesté—.	 Os	 regañará

ciertamente…	Venid	conmigo.
—¡Oh,	Dios	mío!	—decía	por	el	camino—;	me	faltan	las	fuerzas.

¡Daría	veinte	años	de	vida	por	haber	visto	ya	a	mi	padre!…	Dadme
vuestro	brazo,	señor	Mathieu.	Creo	que	voy	a	perder	el	sentido.

Imposible	 sería	 describir	 la	 escena	 verificada	 en	 casa	 del
maestro	 de	 escuela.	 Julia	 no	 se	 atrevía	 a	 echarse	 en	 brazos	 de	 su
padre,	y	éste	no	quería	dar	el	primer	paso.	Me	encargué	de	acortar
las	distancias.	Sus	lágrimas	se	mezclaron;	Julia	se	arrodilló	ante	su
padre…	al	levantarse	estaba	perdonada.

—Es	 preciso	 —dije	 al	 maestro—	 preparar	 para	 Julia	 la
habitación	que	ocupaba	Jacobo.	Vivirá	en	ella	con	su	hija,	a	quien
va	criar,	y	no	saldrá	de	casa,	para	que	nadie	sospeche	lo	sucedido.

Julia	intervino.
—No	 volveré	 a	 poner	 los	 pies	 en	 esa	 estancia	—dijo—;	 estaré

más	cerca	de	mi	padre	ocupando	mi	cuarto,	y	sobre	todo	estaré	más
contenta.	¿Permitís	que	me	instale	en	él,	padre	mío?

—Haz	lo	que	quieras	—contestó	el	padre—.	Y	después	de	lavarse
la	cara,	Galoppot	salió	conmigo.

—¿Se	conoce	que	he	llorado?	—preguntó.
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—No	—contesté.
Le	llevé	a	cenar	a	mi	casa.	Cuando	cerró	la	noche,	Julia	se	llevó

a	su	hijo	y	se	instaló	con	él	en	la	estancia	que	los	dos	conocéis».

Mathieu	calló.
Jacobo	Bertrand	se	levantó.
—Me	habéis	juzgado	bien,	tío	Mathieu	—dijo—;	antes	de	un	mes,	Julia	será	mi

esposa.
—No	sé	—contestó	el	anciano	con	triste	sonrisa—.	Tengo	esperanza	de	que	todo

se	arreglará.	Tenemos	que	esperar	el	coche	de	Besançon	para	volver	a	Freysolles.	En
todo	caso,	Jacobo,	vuestro	arrepentimiento,	haciendo	de	vos	un	hombre	honrado,	os
abrirá	el	corazón	de	vuestro	hermano	y	el	mío.	Habéis	cometido	faltas	muy	graves;
pero	las	lágrimas	que	verteréis	en	la	sombra	las	borrarán.

Se	 levantaron	 de	 la	 mesa.	 Antes	 de	 salir	 de	 la	 posada,	 Francisco	 deslizó	 un
paquete	de	monedas	de	oro	en	la	mano	de	su	hermano.

—Por	los	intereses	—dijo—	no	te	pediré	ni	una	bajeza	ni	un	crimen.

www.lectulandia.com	-	Página	129



A

Capítulo	XXXII

l	 día	 siguiente	 llegaron	 los	 tres	 a	 la	 ciudad	 en	 donde	 debía	 tener	 lugar	 el
desenlace	del	pleito.

Por	 delicadeza	 Coco	 no	 quiso	 intervenir	 en	 nada:	 el	 tío	 Mathieu	 fue	 su
representante.

Se	trasladaron	a	casa	del	procurador	del	doctor	Brochet.
Allí	se	encontraron	con	el	agente	de	negocios	del	médico,	que	quedó	estupefacto

al	ver	a	Jacobo	Bertrand	acompañando	a	Mathieu.
Jacobo	se	adelantó	hacia	él	diciendo:
—¡Supongo	que	el	doctor	Brochet	os	ha	remitido	mi	poder!
—Sí,	señor	—contestó	el	agente.
—Os	ruego	me	lo	entreguéis.
El	agente,	sorprendido,	miró	a	Jacobo;	pero,	recobrando	su	serenidad,	le	dijo:
—¿Tenéis	una	carta	del	doctor	en	la	cual	me	envía	dicho	documento?
—Caballero,	creo	que	nada	tiene	que	ver	el	señor	Brochet	conmigo.
—Dispensad:	el	poder,	como	es	colectivo,	no	podéis	retirarlo	sin	consentimiento

del	doctor.	Tomaos	la	molestia	de	leer	los	artículos	desde	el	1984	al	2010	del	Código
Civil,	y	veréis	el	derecho	que	me	asiste	al	obrar	como	lo	hago.

—No	entiendo	nada	de	vuestro	galimatías,	y,	puesto	que	es	así,	me	pasaré	sin	ese
papelucho.

Después,	dirigiéndose	al	procurador,	añadió:
—Haced	 el	 favor	 de	 escribir	 mi	 declaración.	 Renuncio	 por	 completo	 a	 los

beneficios	del	testamento	hecho	en	mi	favor,	que	reconozco	falso	en	un	todo.
—¡Oh,	caballero!	—dijo	el	procurador—;	esa	declaración	es	muy	grave…	como

que	lleva	a	presidio	a	los	falsificadores.
—Sostengo	lo	dicho;	y	el	señor	Verlux,	que	ha	entregado	ese	testamento	ológrafo,

sabe	muy	bien	a	qué	atenerse.
—¡Caballero,	 abusáis	 de	 una	 manera	 inaudita	 de	 vuestra	 posición!	 Si	 hubiese

sospechado	 algo	 anormal	 en	 ese	 negocio,	 no	 me	 habría	 encargado	 de	 él.	 Mi
reputación	está	por	encima	de	toda	pérfida	insinuación.	Hace	treinta	años	que	ejerzo
mi	oficio,	y	jamás	he	ilustrado	personas	capaces	de…	¡En	fin,	yo	me	entiendo!…	y
para	probaros	que	ese	asunto	me	es	indiferente,	corro	en	busca	de	vuestro	poder.

Se	oyó	al	agente	bajar	la	escalera	como	un	huracán.
Mathieu	se	había	asomado	al	balcón	para	verle	salir.	De	pronto	lo	abandonó.
—¡Gran	Dios!	—dijo—;	¡mirad!
Jacobo	se	asomó.
Un	 enjambre	 de	 chiquillos	 y	 vagos	 seguía,	 riendo	 y	 vociferando,	 a	 un	 grupo
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formado	por	dos	gendarmes	que	llevaban	un	hombre	preso.
—¡Cuernos	de	Satanás!	—exclamó	Jacobo	con	voz	atronadora—.	¡Ese	hombre	es

mi	 hermano!	 ¿Adónde	 lo	 llevan?	 ¡Ah!…	 ¡ya	 comprendo!	Ese	 canalla	 de	Verlux	 le
habrá	denunciado.	¡Seguidme,	tío	Mathieu!

En	dos	brincos	llegó	a	la	calle.
El	anciano	le	seguía.
—¿Adónde	lo	conducís?	—preguntó	Jacobo	a	los	gendarmes.
—Adonde	no	os	importa	—contestó	con	arrogancia	uno	de	ellos.
—Dispensad,	cabo;	me	importa,	porque	ese	caballero	es	mi	hermano.
—Yo	no	tengo	nada	que	ver	con	eso	—repuso	el	cabo—;	obedezco	un	mandato,	y

retiraos,	porque,	si	no,	os	prendo	también.
Jacobo	se	sonrió.
—Me	 llevan	 ante	 el	 procurador	 del	 Rey	 —dijo	 Coco	 riendo—.	 Venid	 con

nosotros.
Mathieu	y	Jacobo	se	unieron	al	grupo.
Entre	sarcasmos	y	burlas	grotescas	llegaron	al	tribunal.
El	importante	magistrado	era	un	hombrecillo	raquítico	y	seco	como	un	fósforo.
—Acusado	—dijo—,	acercaos;	grave	acusación	pesa	sobre	vos.	Dicen	que	habéis

robado	un	niño.
—Es	cierto,	señor	—respondió	Coco.
—Escribano,	consignad.	¿Y	con	qué	fin	habéis	robado	ese	niño?
—El	comadrón	quería	matarle.
—¿Cómo	se	llama	ese	comadrón?
—El	doctor	Brochet.
El	procurador	se	rascó	la	frente.
—¡Diablo!	¡Diablo!	—dijo—;	¡acusáis	a	un	hombre	influyente!	¿Podéis	probarlo?
—Sí,	señor;	aquí	está	el	padre	del	niño.	¡Que	me	desmienta!
Jacobo	Bertrand	se	adelantó.
—Mi	hermano	ha	dicho	la	verdad	—murmuró.
—El	señor	¿es	hermano	vuestro?
—Sí.
—¿Sois	el	señor	Jacobo	de	Champcarré?
—En	persona.
—¡Ah,	caballero!	Dispensad…	sentaos;	y	el	asunto	del	testamento	¿en	qué	está?
—El	señor	es	el	legatario	universal.
Y	Jacobo	señalaba	a	Coco.
—¡Oh,	caballero!	Recibid	mi	enhorabuena.	Sentaos.	Gendarmes	¿qué	hacéis	ahí?

Salid.	¿Habéis	conducido	al	señor	con	toda	la	deferencia	que	se	merece?
El	cabo	se	retiró	balbuceando	frases	ininteligibles.
Mathieu,	 no	 atreviéndose	 a	 desplegar	 los	 labios,	 miraba	 melancólicamente	 un

Crucifijo	colocado	en	un	lienzo	de	la	pared.
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El	magistrado	prosiguió:
—¿Qué	ha	sido	del	niño?
—Ésta	en	poder	de	su	madre.
—¿Cómo	 os	 han	 acusado	 de	 semejante	 delito?	 ¡Qué	 caso	 tan	 raro!	 Vuestro

hermano	se	dice	padre	de	ese	niño,	y	la	denuncia	se	ha	hecho	en	nombre	de	Jacobo
Bertrand,	padre	de	la	criatura.

El	profesor	de	esgrima	se	apresuró	contestar:
—Somos	hijos	ilegítimos	—dijo—,	y	habiéndonos	prohibido	nuestro	padre	llevar

su	apellido,	he	tomado	el	de	mi	madre,	y	soy	Jacobo	Bertrand.
El	magistrado	se	turbó.
—¡Ah!	—dijo—.	¿Y	a	qué	obedece?…
—El	 doctor	 Brochet	 tenía	 un	 poder	 mío	 para	 ventilar	 algunos	 negocios,	 y	 ha

abusado…
—¿Un	poder	vuestro?…
—Sí,	para	defender	intereses	comunes	en	el	testamento	de	mi	padre,	o,	por	mejor

decir,	en	un	falso	testamento,	porque	el	verdadero	es	el	místico;	el	otro	está	fabricado
por	el	doctor	Brochet…

El	magistrado	miraba	asombrado	a	Jacobo.
—¡Extrañas	 complicaciones!	—dijo—.	 ¡Es	 sorprendente	 que	 no	 haya	 conocido

antes	 a	 ese	 médico…	 aunque	 sospechaba	 que	 se	 ocupaba	 de	 tenebrosas
maquinaciones!	 Pero	 esclareceremos	 todo	 eso.	 ¿Sabéis	 en	 dónde	 se	 encuentra
actualmente	el	doctor	Brochet?

—En	el	castillo	de	Brazin	—contestó	Jacobo.
—¡Muy	bien!	Escribano,	preparad	una	orden	de	arresto,	que	 firmaré	 luego…	Y

mandaréis	que	se	preparen	los	gendarmes	para	partir	a	Brazin.
Al	levantarse,	el	magistrado	dijo:
—Señores,	¿me	haréis	el	honor	de	acompañarme	a	comer?
—Vamos	a	comer	con	nuestro	buen	amigo	el	señor	Mathieu,	de	Freysolles	—dijo

Coco—.	Y	ese	amigo	hele	aquí.
El	magistrado	saludó	al	aldeano.
—Honraréis	 nuestra	 mesa,	 venerable	 anciano	 —le	 dijo—,	 y	 tendré	 el	 mayor

placer	en	que	aceptéis.
—¡Ah!	—dijo	el	sutil	aldeano—,	¡un	pobre	hombre	como	yo!…
Coco	no	le	dejó	concluir.
—Acepto	en	su	nombre,	señor	magistrado	—dijo…
—¡Gracias,	 mi	 querido	 señor	 de	 Champcarré,	 gracias!…	 pero	 os	 debo	 una

reparación.	Los	 gendarmes	 os	 han	 hecho	 atravesar	 algunas	 calles	 bajo	 su	 custodia.
Ahora	 vamos	 a	 dar	 la	 vuelta	 a	 la	 ciudad	 juntos,	 y	 luego	 os	 acompañaré	 a	 la
Audiencia,	en	donde	hoy	se	ve	precisamente	vuestro	asunto.

Salieron;	el	magistrado	del	brazo	de	Coco,	Mathieu	del	de	Jacobo.
La	 decepción	 de	 los	 curiosos	 fue	 inmensa	 cuando	 vieron	 al	 preso	 dialogar
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amigablemente	con	el	magistrado.
—¡Qué	 raro!	 —decían—;	 no	 parece	 tener	 ahora	 el	 aire	 de	 un	 truhán,	 como

cuando	le	llevaban	los	gendarmes.
—Y	el	anciano,	¡qué	tipo	tan	respetable!
—Pero	¿por	qué	le	llevarían	preso	antes?
—Porque	 le	 habría	 convidado	 el	 magistrado	 a	 comer,	 y,	 habiendo	 quizás

rehusado,	le	habrá	parecido	conveniente	hacerle	prender	para	que	no	se	le	escape.
Con	tal	explicación	todos	quedaron	satisfechos.
Después	del	paseo	entraron	en	la	Audiencia.
El	presidente	hablaba.
—El	testamento	místico	—decía—	es	auténtico,	y	para	probarlo	voy	dar	 lectura

de	una	carta	que	me	acaba	de	enviar	el	doctor	Brochet,	el	autor	del	testamento	falso.
Y	desdoblando	una	hoja	de	papel,	 cubierta	de	menuda	 letra,	que	parecía	escrita

por	una	mano	temblorosa,	leyó:

«SR.	PRESIDENTE:
He	 llegado	 al	 término	 de	 una	 carrera	 muy	 larga	 y	 demasiado

laboriosa.
Una	mano	que	no	veo,	pero	que	adivino	en	 la	 sombra,	 se	posa

sobre	mí.
Llamadle	 mano	 de	 la	 Providencia,	 conciencia,	 última	 hora…

llamadla	 como	queráis,	 ¡poco	 importa!…	no	 se	discute	un	axioma.
Siento	 esa	mano,	 y	 he	 aquí	 todo.	 La	 siento	 empujarme	 lentamente
hacia	el	abismo,	hacia	la	solución,	de	mi	ser,	hacia	la	nada.

En	 esta	 hora	 suprema	 sólo	 tengo	 un	 pesar,	 y	 éste	 es	 no	 haber
podido	 llevar	 a	 efecto	 el	 inicuo	 deseo	 que	 ha	 ocupado	 mi
pensamiento	toda	mi	vida.

Aun	 en	 estos	momentos,	 en	 que	 se	 revelan	 a	 veces	 los	 grandes
pensamientos	 religiosos,	 morales	 o	 sociales,	 todo	 me	 parece	 nulo
menos	la	ocupación	que	ha	sido	la	desdicha	de	mi	existencia.

Mi	 culto	 ha	 sido	 la	 satisfacción	 de	 todos	 los	 apetitos.	 Que
vinieran	de	arriba	o	de	abajo,	todos	me	parecían	iguales.	Todos	eran
buenos,	con	tal	que	me	proporcionaran	oro.

Hoy	 éste	me	 falta,	 y,	 ya	 que	 no	 puedo	 saciar	mi	 deseo,	 quiero
representar	una	última	comedia	y	por	primera	vez	ser	benévolo.

En	mi	larga	carrera	he	estudiado	profundamente	a	los	hombres.
La	Medicina	 era	 para	mí	 un	 estudio	 psicológico	 y	moral	más	 que
una	ciencia	física.

Veía	más	allá	de	la	llaga,	más	allá	del	cuerpo;	leía	en	el	alma.
Pues	bien,	jamás	he	encontrado	lo	que	han	dado	en	llamar	virtud

sin	interés,	caridad	sin	ostentación,	espíritu	sin	falsedad,	piedad	sin
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hipocresía.
De	los	dos	elementos,	siempre	domina	el	malo.
El	 elemento	 con	 que	 he	 sido	 formado	 es	 el	 malo;	 por

consiguiente,	 con	mi	 temperamento	con	mi	naturaleza,	debía	 echar
tales	cosas	a	la	cara	de	muchos	que	se	estremecerían	al	oírme.

¡Pero	 no!	 Puesto	 que	 quiero	 representar	 la	 comedia,	 la
representaré.

Que	no	se	moleste	a	nadie	con	respecto	a	mi	muerte;	he	sido	peor
y	más	criminal	que	ninguno.

Yo	 sólo	 he	 hecho	 el	 testamento	 falso	 presentado	 por	 el	 señor
Verlux.

Yo	 he	 mandado	 robar,	 para	 mis	 fines	 particulares,	 una	 caja
custodiada	por	el	señor	Mathieu,	de	Freysolles.

Yo	he	querido	dar	muerte	a	un	niño	 recién	nacido	en	 la	misma
aldea	de	Freysolles.

Dicho	 esto,	 vosotros,	 a	 quienes	 se	 leerá	 esta	 carta;	 vosotros,
cuyos	 secretos	 conozco,	 dadme	 un	 aplauso	 diciendo:	 ¡Excelente
doctor!

Mientras	maneje	 la	pluma,	añadiré	una	 línea	de	 testamento	 sin
temor	de	falsificación.

Dejo	cuanto	tengo	a	Jacobo	Bertrand,	para	que	haga	de	ello	el
peor	uso	posible.	Dejo	mi	 cadáver	al	 anfiteatro	de	Besançon,	para
que	 lo	 disequen	 con	 amore;	 en	 fin,	 señor	 presidente,	 os	 doy	 mi
bendición.

Hecho	en	Brazin,	etc.».

La	lectura	de	esta	carta	impresionó	desagradablemente	al	auditorio.
—Señores	—dijo	el	presidente—,	cuando	se	presenta	en	la	sociedad	un	ente	como

el	 autor	 de	 tan	 inicua	 carta;	 un	 ser	 que,	 como	 Juliano	 el	Apóstata,	 desafía	 a	Dios,
nosotros,	 que	 rechazamos	 y	 condenamos	 el	 suicidio,	 nos	 alegramos	 de	 ver	 que
semejantes	 criaturas	 vuelven	 contra	 sí	 su	 mano	 armada	 de	 una	 pistola	 o	 de	 un
puñal…	Y	es	un	consuelo	para	la	Humanidad	ver	que	esos	entes	no	pueden	vivir	en
su	 seno,	 y	 tal	 ejemplo	 es	más	 terrible	 que	 el	 que	 ofrece	 ver	 rodar	 en	 el	 cadalso	 la
cabeza	 de	 un	 criminal.	No	 obstante,	 como	 esta	 carta	 podría	 ser	 un	 lazo,	 y	 haberse
escrito	 con	 el	 fin	 de	 sustraerse	 a	 la	 acción	 de	 los	 tribunales,	 rogamos	 al	 señor
procurador	 del	 Rey	 mande	 detener	 al	 señor	 Brochet.	 En	 cuanto	 al	 asunto	 del
testamento,	lo	damos	por	terminado.	El	señor	Francisco	de	Champcarré	puede	entrar
en	 posesión	 de	 los	 bienes	 de	 su	 padre,	 con	 la	 obligación	 de	 cumplir	 en	 un	 todo	 la
voluntad	del	testador.

La	sesión	se	levantó	en	el	acto,	y	todos	se	retiraron.
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E

Capítulo	XXXIII

l	 doctor	 Brochet,	 después	 de	 la	 marcha	 de	 los	 dos	 hermanos	 y	 del	 aldeano,
volvió	a	su	casa,	pasando	la	noche	en	una	agitación	indecible	y	sin	saber	que

resolver.
Un	 mundo	 de	 ideas	 contrarias	 bullía	 en	 su	 mente:	 al	 través	 de	 los	 cristales

empañados	miraba	la	campiña	cubierta	de	nieve.
Un	viento	huracanado	sacudía	los	arboles,	dejando	oír	esos	gemidos	y	lamentos

tan	perceptibles	en	las	selvas	durante	las	noches	de	tempestad.
Las	persianas	de	la	casa	chocaban	contra	las	paredes,	pareciéndole	al	doctor	que

una	mano	invisible	abría	las	ventanas	y	se	apoderaba	de	él.
Llegó	un	momento	en	que	aquel	ateo	se	sobrecogió	de	espanto	y,	dejándose	caer

en	 su	 sillón,	 cubrióse	 la	 cabeza	con	 las	manos.	Aislado	de	 los	 ruidos	exteriores,	 se
hicieron	más	intensos	los	del	interior:	una	tempestad	de	ideas	contrarias	rugía	en	su
cerebro,	y	se	sentía	mecido	por	torbellinos	de	resoluciones	diversas.

No	 pudiendo	 resistir	 el	 estruendo	 de	 la	 tempestad	 que	 se	 desencadenaba	 en	 su
alma,	se	levantó	azorado…

—¡Menos	temible	es	la	de	los	elementos!	—dijo.
Y	abriendo	una	vidriera	salió	al	balcón;	su	mirada	se	perdió	en	las	profundidades

del	horizonte,	mientras	empuñaba	con	sus	crispadas	manos	la	barandilla	de	hierro.
El	viento	le	azotaba	el	rostro	y	le	refrescaba	la	cabeza,	entrándole	por	todos	los

poros.	Abundantes	 copos	de	nieve	 rozaban	 su	 frente,	 y	 ráfagas	de	viento	helado	 le
penetraban	hasta	los	tuétanos.	La	barandilla	en	que	se	apoyaba	quemaba	sus	manos;
pero	el	doctor	no	se	movía.

En	su	alma,	la	voz	de	la	soberbia	dominaba	aún.
—¡Dios!	—decía—;	¡oh	Dios!	Si	tu	poder	no	es	vano;	si	existes	en	el	espacio,	en

las	sombrías	profundidades	de	 los	abismos,	o	detrás	de	 la	niebla	que	nos	oculta	 las
estrellas,	 ¡Criador,	 mira	 tu	 obra!	 No	 has	 inventado	 aún	 nada	 que	 pueda
amedrentarme.	 El	 derrumbamiento	 del	 mundo	 no	 puede	 asustarme:	 ¡impavidum
ferient	ruinae!	Me	sonrío	cuando	aterras	al	mundo	con	tus	aquilones.	¿Qué	has	hecho
de	tu	infinito,	tú	que	no	puedes	vencer	un	espíritu	salido	de	la	nada?	¿En	dónde	está
tu	poder,	 ¡oh	Todopoderoso!?	Puedes	derribar	 las	 encinas,	 conmover	 las	montañas,
hacer	que	 suban	hasta	 la	Luna	 las	 encrespadas	olas	del	mar…	Puedes	hacer	que	 la
muerte	merme	el	mundo,	que	los	ríos	y	los	mares	se	sequen;	pero	tu	poder	se	estrella
ante	un	grano	de	arena,	porque	no	puedes	arrancar	de	ese	átomo	que	llaman	alma	el
tallo	que	se	llama	pensamiento…

El	 huracán	 rugía	 siempre,	 ora	 con	 las	 formidables	 entonaciones	 del	 trueno,	 ora
con	silbidos	estridentes	que	parecían	las	risotadas	de	los	cíclopes.
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Poco	 a	 poco	 las	 ideas	 del	 doctor	 fueron	 tomando	 un	 tinte	 más	 lúgubre.	 Una
melancolía	amarga,	desesperante,	se	apoderó	de	él.	En	vano	trató	de	sacudir	el	pesado
velo	que	envolvía	su	alma	procurando	dormir.

El	sueño	huyó	de	sus	párpados,	así	como	la	calma.
Al	 tratar	 de	 cerrar	 los	 ojos,	 el	 vértigo	 se	 apoderó	de	 él;	 veía	 ante	 sí	 un	 abismo

profundo,	 tenebroso,	 sembrado	 de	 fantasmas	 horribles	 y	 amenazadores	 que	 con	 el
dedo	le	llamaban,	y	contra	su	voluntad	se	acercaban	inclinando	la	cabeza.

Mas	de	pronto	se	erguía,	y	entonces	la	idea	de	la	nada	se	apoderaba	de	su	ser.
Cuando	 despuntó	 el	 día,	 el	 huracán	 se	 adormeció,	 pero	 la	 paz	 no	 volvió	 a	 su

conturbado	espíritu.
Sus	 luchas	 y	 pesadillas,	 sus	 ensueños	 y	 meditaciones	 le	 habían	 llevado

progresivamente	a	la	idea	del	suicidio.
Una	vez	en	su	cerebro	esa	idea,	germinó	dominando	a	las	demás.	Bajo	el	dominio

de	tal	monomanía	escribió	la	carta	que	conocemos.
Luego	llamó	a	su	sirviente.
—Que	lleven	enseguida	esa	carta	adonde	dice	el	sobre.	Debe	llegar	a	su	destino

dentro	de	dos	horas.
Durante	el	resto	del	día	arregló	todos	sus	asuntos.
A	la	caída	de	la	tarde	tomó	su	escopeta,	saliendo	al	campo.
Cuando	llegó	al	sitio	en	donde	había	estado	el	día	anterior	con	los	dos	hermanos,

se	 sentó	 en	 el	 tronco	 del	 árbol	 en	 que	 se	 había	 sentado	 Jacobo,	 reflexionando	 aún
antes	de	determinar.	Mas	se	acercaba	el	momento	fatal,	y	sentía	vacilar	su	resolución.

—¿Me	habré	vuelto	cobarde?	—se	decía—.	¿Me	faltará,	el	valor	para	colocar	la
frente	sobre	el	cañón	de	la	escopeta?

Y	se	la	acercó,	en	efecto;	mas	la	impresión	de	frío	que	sintió	a	su	contacto	le	hizo
rechazar	el	arma.

—¡Vamos!	—prosiguió—;	 los	 filósofos	 son	 unos	 imbéciles	 al	 pretender	 que	 el
suicidio	es	una	cobardía.	¡No,	no	lo	es	porque	la	muerte	es	el	mayor,	el	único,	el	solo
mal	sin	remedio!	De	la	prisión	se	sale,	como	se	deja	de	ser	desgraciado.	La	guerra,	las
epidemias,	 las	 revoluciones	 de	 los	 hombres	 y	 de	 los	 elementos	 causan	 muchas
víctimas;	pero,	si	se	tiene	la	suerte	de	salir	sano	y	salvo,	todo	se	olvida…	De	la	tumba
es	de	donde	no	se	sale	jamás…	Sin	embargo,	cuando	el	hombre	ve	aniquilados	todos
sus	 proyectos,	 frustradas	 todas	 sus	 esperanzas,	 deshechas	 y	 evaporadas	 todas	 sus
ilusiones,	 su	 corazón	 se	 llena	 de	 amargura,	 temiendo	 llegar	 a	 ser	 un	 objeto	 de
repulsión	y	de	odio,	de	mofa	y	de	desprecio.	¿No	es	eso	mil	veces	peor	que	morir?
¡Cuando	 uno	muere,	 descansa!:	 ¡Beati	mortui,	 decía	 Lutero,	quia	 quieseant!	 Nada
nos	atormenta	cuando	se	descansa	en	el	 lecho	de	 tierra;	 la	 tumba	es	el	descanso,	el
olvido,	la	felicidad.

Tomó	la	escopeta,	examinó	el	gatillo	y	observó	si	la	cápsula	estaba	bien	colocada.
—¡Vamos!	—dijo—;	¡es	preciso	concluir!
Y	se	colocó	el	cañón	en	la	boca.
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Un	rayo	de	sol,	saliendo	de	la	niebla,	iluminó	la	frente	del	miserable.
El	arma	se	le	cayó	de	las	manos.
—¡Qué	 bello	 es	 el	 Sol!	 —exclamó—.	 Cuando	 haya	 pasado	 el	 invierno,	 ¡qué

hermosa	 estará	 esta	 selva!…	 ¡qué	 hermosas	 estas	 montañas!	 ¡Los	 insectos,	 los
pajarillos,	 las	 flores,	 todo,	 todo	 se	 alegrará	de	vivir…	y	yo	habría	muerto!…	¡No!,
¡no	será!

Y	 levantándose	 bruscamente	 recogió	 la	 escopeta,	 tomando	 apresuradamente	 el
camino	que	conducía	a	la	fortaleza.

—¡Tan	pronto!	—dijo	la	criada	al	verle.
El	doctor	subió	a	su	cuarto	sin	contestar.
—Señor	—dijo	la	criada,	que	subió	detrás—.	¿Estáis	enfermo?
—No;	y	si	lo	estuviera,	como	médico	que	soy	procuraría	aliviarme.
—Veo	 al	 señor	 triste	 y	 preocupado,	 y	 lo	 siento…	 en	 estos	momentos	más	 que

nunca.
—¿Por	qué	ahora	más	que	nunca?
—Porque	 mañana	 es	 el	 aniversario	 del	 señor,	 y	 como	 en	 Besançon	 lo	 hemos

celebrado	siempre…
El	doctor	dejó	escapar	un	suspiro;	aquella	casualidad	le	hizo	estremecer.
—Mañana	cumpliré	cuarenta	y	dos	años…	pero	¡ay!
—Estáis	triste,	porque	vivís	aquí	completamente	aislado	—prosiguió	la	sirviente

—.	Casaos,	comed	y	bebed	bien,	y	veréis	qué	pronto	os	encontráis	distinto.
Y	mientras	hablaba	sirvió	la	cena.
El	 doctor,	 siguiendo	 el	 consejo	 de	 la	 buena	 mujer,	 cenó	 opíparamente,

consiguiendo	de	ese	modo	alejar	de	su	espíritu	sus	fúnebres	pensamientos.
Nanette,	que	así	se	llamaba	la	sirviente,	logró	hasta	alegrar	al	doctor.
Llegó	 un	momento	 en	 que	 el	 vaso	 en	 que	 bebía	 el	 médico	 se	 le	 escapó	 de	 la

mano.
—¡Eh!	—dijo	la	criada—.	¿A	ese	punto	habéis	llegado?
El	señor	Brochet,	pálido	como	un	difunto,	señalaba	la	puerta.
—¡Han	llamado!	—dijo.
Nanette	salió	a	abrir,	y	retrocedió	al	punto	dando	un	grito	de	espanto.
—¡Gendarmes!,	¡gendarmes!	—balbuceó.
El	 doctor	 subió	 a	 escape	 la	 escalera	 que	 conducía	 al	 primer	 piso,	 mientras

entraban	en	el	comedor	los	gendarmes.
Como	 la	 puerta	 de	 la	 escalera	 estaba	 abierta,	 el	 cabo,	 que	 era	 el	 mismo	 que

condujo	preso	a	Coco,	no	tardó	en	llegar	a	la	estancia	en	donde	estaba	el	doctor.
Éste,	después	de	encender	una	luz,	tomó	de	encima	de	la	chimenea	un	frasquito

que	ocultó	en	el	bolsillo	del	chaleco.
—No	 trataré	 de	 huir	—dijo	 al	 cabo—;	 sólo	 os	 pido	 que	 me	 deis	 tiempo	 para

escribir	dos	letras.
Otorgada	la	licencia,	el	señor	Brochet	escribió	lo	siguiente:
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«Mi	legatario	universal	tendrá	que	abonar	a	Nanette	Pichon,	mi
criada,	mientras	viva,	una	renta	anual	de	seiscientos	francos».

Después	de	 firmar,	 rogó	al	 cabo	se	hiciera	cargo	del	codicilo	para	entregarlo	al
presidente	del	Tribunal	de	Primera	instancia.

—Ahora,	señores,	cuanto	hay	aquí	está	a	vuestra	disposición	—añadió—;	podéis
comer	y	beber	con	toda	tranquilidad.

—Aceptamos	 —contestó	 el	 cabo—,	 con	 la	 condición	 de	 que	 no	 trataréis	 de
escaparos.

—No	trataré	de	huir,	y	os	lo	probaré.
Al	 decir	 esto	 sacó	 con	 calma	 el	 frasquito	 que	 había	 deslizado	 en	 su	 bolsillo	 y

bebió	su	contenido.
El	efecto	fue	tan	instantáneo,	que	los	gendarmes	no	tuvieron	tiempo	siquiera	para

impedir	la	acción.	El	doctor	cayó	muerto.
El	cabo	recogió	el	frasco.
—Ácido	prúsico	—dijo—.	Dentro	de	algunos	minutos,	ese	desgraciado	estará	en

estado	de	descomposición.
La	criada,	que	lo	había	visto	y	oído	todo,	se	desvaneció	en	la	escalera.
El	cabo	la	sacudió	brutalmente.
—¡Vamos,	 señora!	 Estamos	 hambrientos	 y	 helados;	 ¡despertaos,	 caramba,	 y

dadnos	de	cenar!	Vuestro	amo	se	ha	portado	bien…	os	deja	una	pequeña	renta…	y	si
queréis	nos	casaremos.
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a	 noticia	 de	 que	 Coco	 era	 el	 heredero	 universal	 del	 señor	 Leroux	 de
Champcarré	había	llegado	antes	que	el	joven	Freysolles.

Nadie	 varía	 como	 el	 populacho;	 así	 que	 el	 joven	 abandonado	 la	 víspera	 fue	 un
semidiós	cuando	supieron	que	era	millonario.

Se	preguntaban	si	el	heredero	seguirla	viviendo	en	la	aldea	o	en	Champcarré.
Los	 que	 debían	 dinero	 al	 difunto	 eran	 los	 que	 más	 deseosos	 estaban	 de	 saber

noticias.
Todos	los	moradores	de	la	aldea	se	devanaban	los	sesos	inventando	a	su	placer	la

entrada	 que	 haría	 a	 su	 regreso;	 quién	 decía	 que	montado	 en	 un	magnífico	 caballo
árabe;	 quién	 que	 en	 un	 lujosísimo	 carruaje;	 muchos	 se	 disponían	 a	 llenarse	 los
bolsillos	de	cohetes	para	echarlos	a	volar	si	llegaba	de	noche.

Todo	el	mundo	quedó	chasqueado.
Entró	 como	había	 salido,	 es	 decir,	 sin	 ostentación	de	 ninguna	 clase	 y	 sin	 hacer

alarde	de	su	nueva	posición.
Muchos,	 al	 ver	 a	 Jacobo	 con	 Coco,	 vituperaron	 al	 profesor	 de	 esgrima,	 pues

suponían	que	tan	sólo	el	interés	le	guiaba,	ignorando	fuesen	hermanos.	Y	cuando	el
alcalde	 y	 parte	 de	 los	 concejales	 salieron	 al	 encuentro	 del	 heredero	 del	 señor	 de
Champcarré	para	darle	la	bienvenida,	nadie	saludó	a	Jacobo.

Este	 nada	 notó.	 Contra	 su	 costumbre,	 estaba	 pensativo	 y	 taciturno.	 Aquella
recepción,	que	no	esperaba,	le	molestaba	en	extremo.

—Me	voy	—dijo	a	su	hermano—.	Cuando	vayas	a	casa	del	maestro	de	escuela,
me	incorporaré	contigo	al	pasar.

Y	 desapareció,	 sin	 prestar	 atención	 al	 discurso	 del	 alcalde,	 que	 trataba	 de
desplegar	 toda	 su	 elocuencia	 en	 explicar	 a	 Coco	 los	 deberes	 que	 le	 imponía	 su
inmensa	fortuna.

Francisco,	cansado	del	tal	recibimiento,	tomó	del	brazo	al	tío	Mathieu	y	trató	de
alejarse	para	volver	a	su	casa;	mas	no	contaba	con	su	repentina	popularidad,	y	en	un
segundo	se	vio	rodeado	de	varios	jóvenes	que	en	hombros	le	llevaron	hasta	casa	del
anciano;	 allí	 le	 esperaba	 una	 nueva	 sorpresa,	 pues	 los	 músicos	 del	 pueblo	 le
despidieron	con	sus	instrumentos,	y	la	mayor	parte	de	los	mozos	con	cohetes	y	tiros.

Durante	más	de	una	hora	estacionaron	los	grupos	delante	de	la	casa	de	Mathieu.
Coco,	 cansado	 de	 tanta	 ovación,	 y	 temeroso	 de	 que	 se	 repitiera	 si	 salía,	 resolvió
quedarse	en	casa	del	aldeano.

Retirada	en	su	pequeño	aposento,	 Julia	oyó	 los	ecos	del	entusiasta	 recibimiento
que	hicieron	al	recién	llegado,	y	lo	sintió,	porque	despertaron	a	su	hijo.

La	 maternidad,	 esa	 suprema	 revelación	 de	 la	 mujer,	 la	 había	 hecho	 sensata	 y
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reflexiva.
Sentada	 en	 un	 vetusto	 sillón	 que	 solía	 servir	 de	 reposo	 a	 su	 padre,	 Julia

amamantaba	 a	 su	 tierno	 hijo;	 pero	 ya	 no	 era	 la	 robusta	 y	 fresca	muchacha	 que	 se
había	dejado	seducir	por	la	desenvoltura	del	profesor	de	esgrima.

Pálida,	más	delgada	y	esbelta,	era	más	que	linda,	interesante;	la	expresión	de	su
mirada,	 mitigada	 por	 las	 lágrimas,	 aparecía	melancólica,	 y	 las	 lineas	 de	 su	 rostro,
antes	mudas	y	frías,	estaban	iluminadas	por	los	rayos	de	la	inteligencia.

Su	padre,	sombrío	y	pesaroso,	se	separaba	rara	vez	del	 lado	de	su	hija.	Cuando
Julia	arreglaba	la	cuna	y	tomaba	a	su	pequeño	querubín	en	brazos,	mirándole	como
miran	 las	 madres	 sus	 inocentes	 hijos,	 hasta	 hacerles	 sonreír	 de	 gozo,	 el	 abuelo
lloraba.

Aquella	escena,	que	tenía	lugar	repetidas	veces	durante	el	día	y	aun	en	el	silencio
de	 la	 noche,	 era	 tan	 tierna	 y	 triste	 a	 la	 vez,	 que	 un	 artista	 de	 mérito	 se	 hubiese
inspirado	 en	 ella	 para	 su	 cuadro	 más	 célebre.	 Y	 cuando,	 llegada	 la	 noche,	 la	 luz
vacilante	de	la	lámpara	alumbraba	la	reducida	estancia,	y	el	disco	plateado	de	la	Luna
iluminaba	 la	 verja	 de	 hierro,	 y	 las	 hojas	 de	 los	 árboles,	 mecidos	 por	 la	 brisa,
dibujaban	 sombras	 chinescas	 en	 las	 cortinas	 blancas	 caídas	 delante	 de	 la	 ventana,
aquel	contraste	de	la	claridad	y	de	las	tinieblas	hacía	resaltar	de	tal	modo	la	expresión
de	las	fisonomías,	que	el	corazón	se	oprimía	dolorosamente	al	contemplarlas.

A	 eso	 de	 las	 siete	 de	 la	 noche,	 Coco,	 acompañado	 de	 su	 hermano	 y	 del	 tío
Mathieu,	entró	en	casa	del	maestro	ole	escuela.

—He	aquí	 la	reparación	ofrecida	—dijo	el	anciano	al	señor	Galoppot—.	Jacobo
se	casará	con	Julia	en	cuanto	lo	dispongáis.

El	maestro	se	levantó.
—¡Gracias	mil	veces,	Mathieu!	¡Me	devolvéis	el	honor!	¡Dios	os	lo	premiará!
Y	tomando	de	la	mano	a	Jacobo	añadió:
—Joven,	me	habéis	causado	grandes	pesares;	pero	el	paso	que	hoy	dais	me	hace

olvidarlos.	¡Ven,	hija	mía!
Julia,	con	el	rostro	oculto	entre	las	manos,	sollozaba.
Coco	se	le	acercó.
—Prima	mía	—dijo	con	voz	trémula—	mi	hermano	viene	como	leal	a	cumplir	su

palabra.	 Aquí	 tenéis	 su	 promesa	 escrita;	 no	 sabe	 que	 la	 tenía	 guardada.	 Tomadla,
Julia;	os	pertenece.

Julia	 levantó	maquinalmente	 la	cabeza	y	miró	con	 indiferencia	el	escrito:	 luego
tomando	el	papel,	lo	acercó	a	una	lamparilla	y	le	prendió	fuego.

—¿Qué	haces?	—exclamó	su	padre.
La	 joven	 se	 acercó	 a	 la	 cuna	 y,	 poniendo	 la	 mano	 sobre	 la	 cabeza	 del	 ángel

dormido,	exclamó	con	acento	triste	y	digno:
—¡Mi	hijo	será	mi	todo!
El	rayo	cayendo	a	los	pies	de	Galoppot	no	le	hubiera	dejado	más	asombrado.
Abrió	la	boca	para	increpar	a	su	hija,	pero	Mathieu	le	detuvo.
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Coco,	dirigiéndose	de	nuevo	a	la	joven,	le	dijo:
—Es	indiscutible	que	mi	hermano	os	ha	ofendido,	querida	prima.	Extraviado	un

momento,	 reconoce	 su	 error,	 y	 creo	 no	 tendréis	 queja	 del	 marido	 como	 la	 habéis
tenido	del	prometido.

—No	me	quejo,	primo.	La	culpa	ha	sido	mía…	yo	sola	sufriré	las	consecuencias.
La	reparación	viene	tarde.

—¿Tarde?
—Jamás	 olvidaré	 la	 noche	 fatal	 en	 que	 nació	mi	 hijo.	 ¡Cuánto	 frío	 hacía!	 ¡Oh,

Jacobo!	¡No	os	he	amado	nunca	como	me	siento	capaz	de	hacerlo	ahora!	Era	ingenua,
ignorante.	 Os	 amaba	 con	 la	 vaga	 curiosidad	 de	 una	 joven	 al	 marido	 que	 conoce
apenas.	Os	hubiera	quizás	consagrado,	más	adelante,	esa	abnegación	que	comprendo
necesaria	 en	 el	 matrimonio…	 pero	 vuestra	 conducta	 de	 aquella	 noche	 borró	 para
siempre	vuestro	recuerdo	en	mi	corazón.

Y	añadió	por	lo	bajo:
—Lo	reemplazó	otro	recuerdo	mis	dulce.
El	militar,	apoyado	en	el	dintel	de	la	puerta,	se	puso	lívido	pero	no	contestó.
Coco	dijo:
—Al	 casaros	 con	mi	hermano,	 Julia,	 alejaréis	 de	vos	 la	 deshonra,	 y	no	podréis

temer	 que	 vuestro	 hijo	 sea	 señalado	 algún	 día	 con	 el	 dedo.	 La	 ilegitimidad	 es	 la
mancha	 de	 aceite	 que	 más	 se	 extiende	 cuanto	 más	 va	 creciendo	 el	 inocente	 ser
concebido	bajo	su	siniestro	influjo…	Pensad	en	eso,	Julia,	y	reflexionad.

—La	mancha	se	extenderá	sobre	 la	madre,	nunca	sobre	el	hijo	—replicó	 la	hija
del	maestro	de	escuela	con	un	ademan	majestuoso.

Coco,	vivamente	impresionado,	pero	tranquilo,	repuso:
—Bajo	 otro	 punto	 de	 vista,	 casada	 con	 mi	 hermano,	 podréis	 satisfacer	 todos

vuestros	 deseos,	 todos	 vuestros	 caprichos…	y	 educaréis	 espléndidamente	 a	 vuestro
hijo…	porque	Jacobo	es	millonario.

El	maestro	le	miró	asombrado.	Todos	sus	sueños	de	ambición	se	despertaron,	más
intensos,	más	brillantes,	más	profundos.

—¿Millonario?
—Sí	 —respondió	 Coco—,	 porque	 para	 los	 dos	 es	 la	 fortuna	 del	 señor	 de

Champcarré,	nuestro	padre.
—¡Millonario!	—repetía	el	maestro	de	escuela	fascinado.
Julia	se	acercó	de	nuevo	a	la	cuna	de	su	hijo	y,	extendiendo	sobre	él	las	manos,

exclamó	con	firmeza:
—Aun	cuando	todos	los	tesoros	de	Creso	fuesen	suyos,	jamás	consentiría	en	ser

su	esposa.	¡Así	lo	he	resuelto!
El	maestro	quedó	anonadado.
Un	 profundo	 silencio	 siguió	 a	 las	 últimas	 palabras	 de	 la	 joven.	 Jacobo	 le

interrumpió	diciendo:
—Está	 bien,	 Julia.	 No	 he	 sabido	 apreciaros,	 y	 os	 vengáis…	 Estáis	 en	 vuestro
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derecho.	Comprendo	que	no	 soy	digno	de	vuestro	 cariño,	 y	 por	 lo	 tanto	me	 retiro;
pero	antes	quiero	cumplir	un	acto	de	justicia.	El	doctor	Broche	me	ha	dejado	toda	su
fortuna…	no	la	quiero.	Se	la	doy	a	mi	hijo.

Nuevo	silencio	acogió	las	palabras	del	profesor	de	esgrima.
—Ahora,	dejadme	abrazar	a	mi	hijo	—repuso—;	será	la	primera	vez,	y	tal	vez	la

última.
Y	acercándose	a	la	cuna,	besó	la	frente	del	niño,	que	despertó	llorando:
—¡Llora!	 —dijo	 Jacobo	 apesadumbrado—.	 Mi	 primera	 caricia	 le	 hace	 verter

lágrimas…	¡ay	de	mí!
Y	con	paso	vacilante	salió	de	la	habitación,	acompañado	del	tío	Mathieu.
El	maestro	de	escuela,	sentado,	miraba	con	fijeza	un	ángulo	de	la	estancia.
Coco	le	puso	la	mano	en	el	hombro.
—¿Recordáis	lo	que	os	ofreció	el	tío	Mathieu?	—dijo.
El	maestro	se	estremeció.
—¡Me	ofreció	un	padre	para	mi	nieto!	—contestó.
—¡Pues	bien,	ese	padre	seré	yo!
Y	acercándose	a	Julia,	le	tomó	una	mano	diciéndole:
—Sé	que	sois	pura,	a	pesar	de	vuestra	falta,	Julia,	y	os	amo	tanto	como	antes;	tal

vez	más	aún,	porque	habéis	sufrido	mucho,	y	la	desgracia	que	os	ha	aniquilado	es	una
garantía	para	el	porvenir;	necesitáis	de	un	grande	y	constante	afecto	para	olvidar	y
revivir	 con	 la	 frente	 erguida.	Vengo	 a	 ofreceros	 un	 apoyo	 leal	 y	 desinteresado.	—
Julia,	¿consentís	en	ser	mi	esposa?

Julia	sollozaba.
—He	dejado	de	ser	digna	de	vos	—murmuró.
—En	esa	causa	soy	el	solo	juez,	prima	mía,	y	no	quiero	que	se	vuelva	a	hablar	de

un	asunto	que	tantas	lágrimas	os	ha	hecho	y	hace	derramar.
—¡Ay!,	¿cómo	impedirlo?
—Vuestro	 hijo	 es	 ya	 sobrino	 mío…	 nuestra	 unión	 le	 hará	 mi	 hijo.	 Julia,	 por

segunda	vez	os	pregunto:	¿queréis	ser	mi	esposa?
Julia	abrazó	a	Coco.
—¡Desde	aquella	noche	fatal	os	amo!…	Francisco,	yo	sola	os	vi	coger	el	niño	de

encima	de	 la	ventana,	 salvándole	así	 la	vida.	Sois	grande	y	noble,	y	pasaré	 la	vida
arrodillada	a	vuestros	pies	para	probaros	mi	gratitud.

—Ya	veis	Julia,	que	el	niño	es	mío.
—¡Oh,	sí!…	¡al	salvarle	la	vida	le	habéis	hecho	hijo	vuestro!
Al	 día	 siguiente,	 Jacobo,	 preparado	 como	 para	 un	 largo	 viaje,	 se	 presentó	 a	 su

hermano.
—Me	marcho	—dijo.
—¿Dónde?	—preguntó	Francisco.
—No	 lo	 sé…	Todo	derecho…	adelante…	Si	quieres	darme	algo,	dámelo…	Me

haría	falta	algo	de	dinero…
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—Contraté	 con	 un	 banquero	 en	Besançon	 un	 préstamo	 de	 cien	mil	 francos.	 Te
daré	cincuenta	mil.

—Es	demasiado.
—¿Cómo?
—¡Sí!	Voy	a	comenzar	una	nueva	vida.	Éste	es	el	acta	por	el	cual	doy	a	mi	hijo

todo	 lo	 que	 me	 corresponde	 de	 M.	 Brochet.	 Sólo	 quiero	 diez	 mil	 francos	 para
instalarme	en	cualquier	ciudad,	y	trabajar…

—¿Qué	pretendes	hacer?
—Cambiar	de	nombre	en	primer	lugar,	luego	dar	clases	de	esgrima	para	ganarme

la	vida.
—¿Procurarás	enviarme	tu	dirección?
—Te	escribiré	todos	los	años.
El	Barraquero	insistió	en	que	su	hermano	debería	quedarse	con	él	al	menos	unos

días,	pero	Bertrand	fue	inflexible.	Con	sus	diez	mil	francos	se	fue	el	mismo	día,	a	pie,
con	la	bolsa	a	la	espalda,	tal	como	había	llegado,	hacía	unos	meses.

Le	volveremos	a	ver	de	nuevo	algún	día.
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an	pasado	seis	meses.
El	nuevo	castellano	dueño	de	Champcarré	se	había	casado	con	su	prima,	y

el	cielo	bendijo	esta	unión	al	otorgar	salud	y	alegría	a	ambos	cónyuges.
Ya	el	sombrío	castillo	del	difunto	M.	Leroux	había	cambiado	por	completo.	Fue

reconstruido	de	nuevo,	no	en	las	proporciones	grandiosas	y	pintorescas	que	hacen	las
delicias	de	los	artistas,	sino	en	el	estilo	severo	y	elegante	de	la	comodidad	moderna.

Era	una	casa	alegre	como	una	granja	y	espaciosa	como	un	palacio.
A	un	tiro	de	fusil	del	castillo,	en	el	plano	inclinado	de	los	campos	de	Freysolles,

los	trabajadores	estaban	trabajando	en	otro	edificio	que	debía	ser	destinado	a	un	asilo
de	ancianos.

Francisco	de	Champcarré	deseaba	que,	en	toda	la	extensión	de	sus	dominios,	los
antiguos	 trabajadores	 encontraran	 un	 retiro	 seguro	 y	 pacífico	 después	 de	 treinta	 o
cuarenta	años	de	vida	de	trabajo	duro.

Él	 fue	 quien	 había	 diseñado	 el	 plan	 para	 el	 hospital	 y	 había	 elaborado	 el
reglamento.

Las	sencillas	costumbres	de	su	esposa	no	habían	cambiado.	Ella	misma	crió	a	su
hijo	y	se	ocupó	de	todos	los	detalles	de	la	casa	con	la	ayuda	de	su	madre,	a	quien	el
Barraquero	había	elevado	a	la	dignidad	de	ama	de	llaves.

Pero	 el	 ser	más	 feliz	 de	 esta	 pequeña	 colonia	 agrícola	 era	 el	 viejo	maestro.	 Se
había	apresurado	a	presentar	 su	dimisión	en	cuanto	se	casó	Julia.	A	veces	hacía	un
viaje	a	Besançon,	para	hacer	ejercicio	y	conocer	alguna	nuevas	noticias.

Cuando	volvía,	traía	suficiente	cantidad	de	historias	para	abastecer	durante	varios
días	 a	 los	 habitantes	 de	 Freysolles.	 La	 estrella	 de	M.	Grisey	 empezaba	 a	 palidecer
ante	 la	del	maestro	de	 escuela.	Huelga	decir	que	había	 reanudado	 su	vieja	dicción,
toda	erizada	de	imperfectos	de	subjuntivo.

Huésped	asiduo	del	señor	Grisey,	pasaba	la	vida	yendo	de	casa	en	casa,	contando
cuentos	 y	 chascarrillos	 que	 dejaban	 muy	 atrás	 a	 los	 del	 estanquero.	 Esos	 viajes	 a
Besançon,	 que	 le	 costaban	 el	 dinero	 a	 su	 yerno,	 pues	 al	 señor	 Galoppot	 le	 dio	 la
manía	de	coleccionar	gramáticas,	llegando	a	reunir	siete	u	ocho	ediciones	de	cuantas
se	conocían.

Con	 el	 pretexto	 de	 componer	 una	 biblioteca	 instructiva	 y	 moral,	 M.	 Galoppot
había	 reunido,	 a	un	gran	costo,	 todas	 las	gramáticas	 francesas	desde	 las	de	Arnaud
Nicole	 y	 Lancelot,	 Régnier-Desmarais,	 Buffier,	 l’abbé	 Dangeau,	 l’abbé	 Girard,
d’Olivet,	Duclos,	Dumarsais,	Condillac,	 de	Brosses,	Beauzée,	Destutt	 de	Tracy,	 de
Sacy,	 hasta	 aquellas	 de	 Lamare,	 Demarle,	 Girault-Duvivier,	 Burnouf,	 Dutrez,
Lhomond,	etc.
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Todas	estas	satisfacciones	le	habían	hecho	engordar	de	una	manera	fenomenal.
Coco	 trabajaba	 en	 aumentar	 cuanto	 podía	 el	 bienestar	 de	 las	 dos	 aldeas	 donde

radicaban	sus	dominios.
Entregó	 veinte	 mil	 francos	 al	 alcalde	 de	 Freysolles	 para	 mejoras	 de	 utilidad

pública,	 fuentes,	 acequias	 y	 regueras;	 se	 hizo	 nuevo	 el	 puente	 del	 Mortard;	 los
caminos	vecinales	se	cubrieron	de	grava	y	se	abrieron	nuevas	carreteras.

Todos	 decían	 que	 dentro	 de	 unos	 cuantos	 años	 las	 aldeas	 de	 Freysolles	 y
Champcarré	 serían	 las	 más	 hermosas,	 como	 ya	 eran	 las	 más	 fértiles,	 del	 Franco
Condado.

El	 nuevo	 dueño	 se	 encontraba	 tanto	más	 dispuesto	 a	 favorecerlas,	 cuanto	 que,
habiendo	 muerto	 el	 alcalde,	 había	 sido	 nombrado,	 casi	 contra	 su	 voluntad,	 para
sucederle	el	tío	Mathieu.

El	anciano,	a	quien	el	cargo	disgustaba,	 lo	había	aceptado	sólo	por	complacer	a
Coco,	y	la	comarca	estaba	perfectamente	regida.

En	cuanto	 llegaba	 la	noche,	Mathieu	 se	dirigía	a	Champcarré.	Las	veladas	eran
tan	amenas,	que	rara	vez	el	recuerdo	del	pasado	se	interponía	para	turbarlas.

Coco,	a	pesar	de	su	gran	fortuna,	tenía	pocas	visitas,	y,	para	estar	más	a	su	gusto
en	familia,	había	fijado	ciertos	días	para	recibirlas.

Cierta	noche,	al	entrar	Mathieu,	Coco	vio	dibujada	en	sus	labios	una	sonrisa	que
no	le	era	habitual.

—¿Qué	hay	de	nuevo?	—le	preguntó.
El	aldeano,	después	de	sentarse,	contestó:
—¡Un	hecho	muy	curioso!
—Decid,	pues.
—Todos	sabéis	que	Diodot	Maillard	es	tan	roñoso,	que	desollaría	una	pulga	para

aprovechar	el	cuero…	Pero	no	debemos	criticar	a	los	muertos.
—Pues	qué,	¿ha	muerto?
—Hará	unas	dos	horas…	Escuchad.
Todos	se	acercaron	a	Mathieu.

«—Vuestro	 padre,	Francisco	—prosiguió	 el	 anciano—,	 era	muy
sagaz.

»Al	dejar	al	difunto	Maillard	una	renta	de	mil	doscientos	francos
al	año	para	que	cuidara	de	 su	caballo,	 sabía	perfectamente	 lo	que
resultaría,	y	debe	reírse	en	su	sepultura	al	ver	que	no	se	equivocó.

»Cuando	 le	pusieron	en	posesión	del	 legado,	 le	 faltó	poco	para
morir	de	alegría;	le	llevaron	el	caballo.	Éste	era	un	animal	de	diez
años,	 y	 que,	 bien	 cuidado,	 podía	 llegar	 los	 treinta.	 A	 la	 primera
ojeada,	Diodot	lo	comprendió,	y	tal	cariño	le	tomó,	que	no	consentía
que	 ninguno	 de	 sus	 sobrinos	 lo	montase	 para	 llevarlo	 a	 beber.	 Le
arregló	una	cama	de	medio	metro	de	altura.	El	caballo	 se	 tiró	con
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gusto	sobre	la	paja.	Pero	necesitaba	mantenerle.
»Fue	de	casa	en	casa,	 y,	bajo	pretexto	de	que	no	había	podido

aún	proveerse	de	 lo	necesario,	 se	hizo	con	pienso	para	un	mes.	Es
preciso	 confesar	 que,	 durante	 ese	 mes,	 el	 caballo	 estuvo
perfectamente	 mantenido.	 Maillard	 le	 llevaba	 todas	 las	 tardes	 a
paseo	 por	 los	 prados,	 con	 el	 pretexto	 de	 que	 el	 animal	 no	 se
lastimaría	 así	 los	 cascos,	 pero	 en	 realidad	 para	 que	 comiera	 heno
fresco.

»Al	 cabo	 del	 primer	mes,	 el	 caballo	 estaba	 casi	 tan	 rechoncho
como	 nuestro	 amigo	Galoppot.	 Al	 cabo	 del	mes,	Diodot	 recibió	 la
renta;	 mas,	 como	 ya	 nadie	 le	 quería	 dar	 pienso	 gratis,	 tuvo	 que
comprarlo.	Mantuvo,	sin	embargo,	bien	al	caballo;	pero	le	sabía	mal
gastar	 parte	 de	 la	 renta	 en	 ello,	 y	 en	 consecuencia	 le	 ocurrió	 una
idea	peregrina.

»—Si	 el	 caballo	 trabaja	 algo	 —se	 dijo—,	 no	 le	 vendría	 mal;
ademas,	 la	 falta	 de	 ejercicio	 puede	 serle	 perjudicial;	 y	 como	 el
momento	de	las	labores	llega,	podría	ganar	algo	con	él.

»Así	pensando,	Diodot	empezó	d	hacer	trabajar	al	caballo,	hasta
el	punto	de	dejarle	apenas	algunas	horas	de	descanso.	Cuando	hubo
poco	 que	 hacer,	 le	 acortó	 el	 pienso;	 el	 caballo,	 cansado	 y	 mal
mantenido,	empezó	a	desmejorarse.

»—Es	 porque	 estamos	 en	 verano	 —se	 decía	 el	 tacaño—;	 yo
siempre	adelgazo	en	verano.

»Llegó	 un	 momento	 en	 que	 los	 vecinos	 no	 vieron	 ya	 salir	 al
caballo,	y	Diodot	estaba	pálido,	desencajado.

»—¿Ya	no	hacéis	viajes?	—le	preguntaron.
»—No	—contestó	el	ruin—.	Le	dejo	descansar.
»Pero	notaron	que	Diodot	ya	no	compraba	pienso,	y	ademas,	al

pasar	por	delante	de	su	casa,	se	percibía	un	olor	tan	fétido	como	el
que	exhalara	un	pudridero.	No	sabían	a	qué	atribuir	ese	olor.	En	fin,
el	veterinario	encargado	de	dar	la	certificación	de	vida	del	animal,
se	presentó.	Diodot	procuró	no	enseñar	 el	 caballo;	mas	aquél,	 que
estaba	 al	 tanto	 de	 lo	 que	 ocurría,	 por	 referencia	 de	 los	 vecinos,
insistió	en	verle,	y	lo	vio,	en	efecto,	con	la	cabeza	sobre	el	pesebre,
pero	inmóvil.

»El	 veterinario	 quiso	 acercarse,	 pero	 tuvo	 que	 retroceder	 más
que	 paso,	 tapándose	 las	 narices,	 pues	 el	 hedor	 del	 caballo	 era
insufrible.	¡Horror!	¡El	animal	estaba	muerto	hacía	cerca	de	un	mes!
Diodot	 lo	 había	 puesto	 de	 tal	 modo	 con	 tablas	 y	 estacas,	 que
conservaba	 la	 posición	 de	 cuando	 estaba	 vivo.	 El	 veterinario	 dio
cuenta	del	hecho,	y	ayer	llegó	la	orden	de	devolución	al	fondo	de	la
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herencia	de	la	renta	señalada	a	Diodot.
»—¡La	pérdida	de	esa	renta	le	ha	quitado	la	vida!…	Hace	pocas

horas	 que	 uno	 de	 su	 familia	 fue	 a	 verle,	 y	 lo	 encontró	 muerto	 en
medio	 de	 un	 río	 de	 oro.	 Había	 en	 el	 suelo	 más	 de	 cuarenta	 mil
francos,	y	el	cuerpo	del	avaro	estaba	tendido	boca	abajo,	encima	de
todo…	Tales	 hechos	 deberían	 hacerse	 extensamente	 públicos,	 para
que	 sirvieran	 de	 escarmiento	 a	 los	 avaros	 sin	 corazón.	 Desearía,
querido	Francisco,	que	desde	su	más	tierna	infancia	les	inculcárais
a	 vuestros	 hijos	 sentimientos	 generosos	 y	 caritativos,	 para	 que,	 a
ejemplo	de	su	padre,	fueran	seres	útiles	a	sus	semejantes	y	su	patria.

FIN
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XAVIER	HENRI	AUMON	PERRIN,	conde	de	Montépin,	nacido	en	Apremont	(Alto
Saona)	el	18	de	marzo	1823	y	muerto	en	París	el	30	de	abril	de	1902,	fue	un	popular
novelista	francés.

Autor	de	 folletines	y	de	dramas	populares,	 se	hizo	popular	con	 los	 folletines.	Es	el
autor	de	uno	de	 los	más	vendidos	del	 siglo	XIX,	La	Porteuse	de	pain,	 publicado	de
1884	a	1889,	que	fue	adaptado	sucesivamente	al	teatro,	al	cine	y	a	la	televisión.

Le	Médecin	des	pauvres,	publicado	de	enero	a	mayo	de	1861	en	el	periódico	ilustrado
Les	Veillées	parisiennes,	fue	un	plagio	de	una	novela	histórica	de	Louis	Jousserandot,
un	abogado	republicano.	Jousserandot	y	Montepin	se	enfrentaron	en	un	proceso	que
tuvo	lugar	en	enero	de	1863,	en	el	que	ambos	fueron	condenados	a	las	costas.

Les	 Filles	 de	 plâtre,	 publicado	 en	 1855,	 fue	 también	 un	 escándalo	 y	 le	 valió	 a
Montépin	una	 condena	a	 tres	meses	de	 encarcelamiento	y	500	 francos	de	multa	 en
1856.
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